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Inleiding

In 2017 geef ik een gastcollege aan de vakgroep Informatica 
van de Universiteit van Amsterdam in de reeks History of 
Digital Cultures. Een lange jongeman met sluik haar staat 
op. Hij steekt een tirade af.

‘Hoe heeft het zo mis kunnen gaan? Hadden de cyberhippies 
dat 25 jaar geleden niet kunnen voorzien, dat het internet 
het afvoerputje van de samenleving zou worden? Dat we 
nu bestierd zouden worden door een handvol schimmige 
techgiganten die alles van ons weten en alles voor ons kunnen 
bepalen? Dat de technologie tot in het absurde wordt onder-
mijnd door veiligheidsdiensten? Hadden we het dan niet door? 
Dat de robots ons kwamen wegvagen, dat onze straten en 
pleinen volgehangen zouden worden met spionageapparatuur?’

Ik laat hem even tieren. Het lucht op om alle ellende op één 
hoop te gooien.

‘We hebben geen idéé van wie al die spullen zijn!’ vervolgt 
hij. ‘Tegenover mijn huis hangt een deurbel die me de hele dag 
fi lmt. Dat loopt allemaal via een server in China, zeggen ze. En 
ondertussen moet ik blij zijn dat ik de huur nog kan betalen, 
met verhuurplatforms als Airbnb die de prijzen opvoeren. 
Superfi jn. Dank je wel, internet.’ Hij telt na op zijn vingers: 
‘Kinderporno, racisme, scheldpartijen, bedreigingen, mani-
pulatie, verdenkingen; alles wat fout is, zit op het internet.’

Ja, het internet is stuk. Alle internetgerelateerde technologie 
is geïnfi ltreerd door veiligheidsdiensten, overheden en tech-
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bedrijven. Ze zitten in de camera en microfoon van je mobiele 
telefoon, in je usb-stick, je harddrive, je apps, je speelgoed. 
Met browsers, zoekmachines, mailprogramma’s, spelletjes, 
stappentellers, deelstepjes en ovulatieapps maken datadie-
ven zonder enige scrupules ons onder valse voorwendselen 
persoonlijke data afh andig. We worden genudged, getrold, 
gefakenewsed, gegamifi ceerd. Urenlang schuiven we infantiel 
balletjes, snoepjes en poppetjes heen en weer, en scrollen 
we door onze nieuwsbubble. Het is de mens anno nu: ver-
vlochten met gadgets, gekluisterd aan schermpjes, gretig zijn 
soevereiniteit verkwanselend in ruil voor ‘gratis’ diensten. 
Het internet heeft ons in de tang, er is geen ontkomen meer 
mogelijk. Of wel?

Mijn gastcollege gaat over de begintijd van het internet en over 
de rol die De Digitale Stad (dds) daarin speelde. Ik ben nauw 
betrokken geweest bij het ontstaan van die digitale vrijplaats, 
en vertel hoe we 25 jaar geleden het nog onontgonnen internet 
in cultuur brachten. Alles was toen nog mogelijk. Het internet 
was een greenfi eld, zoals dat in innovatietermen heet. Een 
malse groene weide, een walhalla voor creatieve hackers en 
makers. We wilden dit nieuwe publieke domein ontginnen 
en toegankelijk maken voor iedereen. Elk idee dat we in ons 
hoofd kregen, konden we uitvoeren, en we waren op dreef 
in die tijd. Chat combineren met live-tv? Zeker. Camera’s 
besturen vanuit de huiskamer? Natuurlijk. Unieke avatars 
genereren voor elke dds-bewoner? Makkie. Een hoorspel 
schrijven met elkaar? Tof! Bestuurlijke data ontsluiten, alle 
gemeenteraadsleden op e-mail aansluiten? Done. We lieten 
mensen zelf hun virtuele huizen bouwen, en rond elk denk-
baar thema pleinen inrichten. Er werden discussies gevoerd 
over wie de burgemeester van Amsterdam moest worden. De 
doden werden voor het eerst digitaal herdacht. Gretig gaven 



11

we onszelf online gestalte, zochten we de grenzen op. Dat 
konden grenzen zijn die door commerciële belangen werden 
gesteld: de advocaten van Dick Bruna kwamen in het geweer 
toen iemand een afb eelding van Nijntje postte. Soms stuitten 
we op de grenzen van de rechtsorde: tegen iemand die het 
nazistische Horst Wessellied had gepost in een discussiegroep 
werd aangifte gedaan. Zo werden de eerste scheuren in de 
internetidylle zichtbaar en dienden de eerste rechtszaken zich 
aan. Maar dat bleek kinderspel vergeleken bij wat er nog zou 
komen.

Dankzij de uitbarsting van die student realiseer ik me weer 
eens wat een uniek moment in de geschiedenis dat is geweest 
en hoe intens triest het is dat deze nieuwe generatie een internet 
aantreft waar de grasgroene ideeën over de mogelijkheden 
van vrije communicatie en zelfontplooiing verdord zijn. Het 
internet is een brownfi eld geworden. Hoe heeft het zover kun-
nen komen?

‘You broke the Internet,’ meldt het hackerscollectief gnu in 
2013, het jaar waarin klokkenluider Edward Snowden onthulde 
hoe inlichtingendiensten wereldwijd alle communicatie op 
het internet onderscheppen. Met ‘you’ spraken ze niet alleen 
de Amerikaanse inlichtingendienst aan, maar ook jou: jij die 
gemakzuchtig op ‘accepteren’ klikt en blij is dat alles gratis is. 
Jij, die zorgen wegwuift met ‘Ik heb niets te verbergen’. Jij, 
die sussend beweert dat Google het allemaal niet zo kwaad 
bedoelt. Jij, die bedrijven adviseert over het profi leren van hun 
gebruikers, die overheidstaken uit handen geeft aan commer-
ciële bedrijven. Jij, die anderen beschuldigt van paranoia en 
zich ondertussen neerlegt bij de situatie. Met andere woorden: 
wij allemaal.

Wij hebben ruim baan gegeven aan privacyschendende 
praktijken, en we kunnen de schuld dus niet eenzijdig bij 
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bedrijven of de overheid leggen. Iedereen is op zijn eigen wijze 
verantwoordelijk. Het is een ongemakkelijke waarheid, maar 
het schept ook een band. Als we gezamenlijk verantwoordelijk 
zijn, kunnen we ook gezamenlijk een andere weg inslaan, al 
is dat geen eenvoudige opgave. Naïviteit en kortzichtigheid 
hebben ons op deze plek gebracht. Het vergt van iedereen een 
nieuw bewustzijn en gedrag, en het begint met een dialoog 
over wat er mis is in de digitale wereld, en hoe die eruit zou 
kúnnen zien.

Die dialoog begint nu op gang te komen. Het is zo gruwelijk 
misgelopen dat het mogelijk wordt om mensen te mobiliseren. 
Men wil betrokken worden bij het gesprek. We hebben nu 
theatermakers die Carré vol krijgen met een programma over 
privacy en big tech. Zelfs mainstreammedia staren zich niet 
meer blind op jonge internetondernemers en hun miljoenen, 
maar snijden ook serieuzere techonderwerpen aan. De gevaren 
van gezichtsherkenning in camera’s. Het gewetenloos opslur-
pen en verhandelen van onze data. De (im)morele waarden die 
in de technologie zijn ingebakken. De onvoorstelbaar mach-
tige geldstromen achter al die hippe start-ups. Tegenwoordig 
hebben we het er tenminste over.

Dat is een begin.
We nemen de mooie beloftes van technologiebedrijven en 

toekomstgoeroes niet meer voor lief. De digitale spiegeltjes en 
kraaltjes die ze ons voorhielden, hebben hun glans verloren. 
Het onderzoek dat in de afgelopen jaren is gedaan door activis-
ten, hackers, klokkenluiders, wetenschappers en journalisten 
naar marktmanipulaties, algoritmen en big data begint zijn 
vruchten af te werpen.

Maar gaan we er ook naar handelen? Je kunt alle boeken van 
de wereld schrijven, analyses plegen, je opwinden en waar-
schuwen tot je een ons weegt, we zullen ook de handen uit de 
mouwen moeten steken. ‘The future cannot be predicted, but 
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futures can be invented.’ Deze quote van de natuurkundige 
Dennis Gabor is een leidend beginsel voor mij. We kunnen de 
toekomst mee uitvinden, door te handelen naar de toekomst 
die we mogelijk achten en wenselijk vinden.

Om die betere toekomst uit te vinden moeten we de tech-
nologie ‘demystifi ceren’: de motieven en het wereldbeeld 
van de ontwerpers van technologie blootleggen. Het is niet 
inherent aan het internet dat wij onze privacy verliezen; het 
zijn immorele keuzes van bedrijven die misbruik maken van 
ons vertrouwen en alleen vanuit aandeelhoudersbelang rede-
neren. Door het gesprek over technologie te democratiseren, 
kunnen mensen die zich voorheen buitengesloten voelden, 
deelnemen aan het debat en betrokken raken bij het ontwerp 
van onze toekomst.

Om dat te doen moeten we ook in de malaise duiken: in de 
valse beloftes en de sinistere onderliggende mechanismen van 
de technologie om ons heen. Ook zullen we onze houding te-
genover technologie moeten veranderen. We moeten weerbaar 
worden tegen het oorverdovende koor van techevangelisten 
dat ons vertelt dat autonome auto’s er komen, dat kunstmatige 
intelligentie de mens tot intellectuele dwerg zal maken, dat 
robots onze banen zullen wegkapen, dat blockchain onze 
politieke besluitvorming moet overnemen en dat technologie 
er eindelijk voor zal zorgen dat we ons allemaal netjes gaan 
gedragen en nooit doodgaan.

De techevangelisten hebben hun boodschap goed weten te 
verspreiden; deze manier van denken is ver in onze samenle-
ving doorgedrongen. Maar technologie is geen hogere macht, 
geen godheid, en ook niet iets wat vanzelf ontstaat. Techno-
logieën zijn culturele artefacten. Technologie is mensenwerk. 
Wij ontwerpen technologie en technologie weerspiegelt onze 
culturele en politieke waarden. Donna Haraway beschrijft 
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dat in haar A Cyborg Manifesto: ‘Technology is not neutral. 
We’re inside of what we make, and it’s inside of us. We’re 
living in a world of connections – and it matters which ones 
get made and unmade.’ Het doet ertoe welke keuzes worden 
gemaakt bij het ontwikkelen van technologie en wie er achter 
de tekentafel zit.

Als de verkeerde connecties worden gemaakt, tast dat onze 
democratische waarden fundamenteel aan. Het gaat daarbij 
niet alleen om onze privacy. Het gaat ook om onze soeve-
reiniteit.

Soevereiniteit is een complex begrip. Het betekent zelf-
beschikkingsrecht; onafh ankelijk van een hoger gezag zelf-
standig beslissingen kunnen nemen. Staten zijn soeverein 
als ze juridisch onafh ankelijk zijn van andere staten en hun 
eigen wetten kunnen opstellen en uitvoeren. Personen zijn 
soeverein als ze alleen verantwoording hoeven af te leggen 
aan zichzelf. Je kunt in het belang van een groter geheel een 
deel van je soevereiniteit inleveren. Burgers dragen een deel 
van hun soevereine rechten over aan de staat. In de moderne 
democratische staatsfi losofi e geldt dat burgers die soevereiniteit 
slechts overdragen voor zover dat nodig is voor de rechtsorde. 
Staten gelden als soeverein in het internationaal recht, maar in 
de groeiende praktijk van humanitaire interventie geldt dat die 
soevereiniteit ingeperkt kan worden als staten zich schuldig 
maken aan agressie of misdrijven tegen de menselijkheid.

Het begrip wordt ook geclaimd door bewegingen die elke 
bemoeienis van de staat afzweren. Het recht om wapens te 
dragen wordt in Amerikaans-nationalistische kringen gezien 
als een vorm van soevereiniteit. Dat is niet de soevereiniteit 
die ik bedoel. Het beroep op soevereiniteit is geen vrijbrief 
om je aan democratische principes te onttrekken. Het gaat 
er juist om de democratische principes zo vorm te geven dat 
ze de vrijheid van het individu waarborgen in relatie tot de 
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belangen van anderen. Soevereiniteit kan alleen bestaan als 
deze is ingebed in een sterke maatschappelijke democratie.

En dat is wat in het digitale domein ontbreekt. Ik heb het in 
dit boek over onze digitale soevereiniteit. Ons recht om online, 
binnen de grenzen van de wet, te kunnen handelen zonder 
daarvoor verantwoording af te hoeven leggen. Te kunnen 
gaan en staan waar we willen. Onze eigen data te kunnen 
beheren, om onze privacy te kunnen beschermen. Het recht 
om niet gemanipuleerd te worden. Het recht van steden om 
zelf te beschikken over hun informatie. Het recht van naties 
om hun democratieën te beschermen. Het is tijd die rechten 
op te eisen. Sommige zijn we kwijtgeraakt of staan we op het 
punt te verliezen. Maar het is nog niet te laat. Daarom is dit 
geen boek over wat er allemaal mis is. Althans, niet alleen. 
Dit is een oproep tot het gezamenlijk terugwinnen van onze 
soevereiniteit.

In deel 1 van dit boek beschrijf ik aan de hand van mijn per-
soonlijke ervaringen de periode waarin het publieke internet 
ontstond, van grofweg 1993 tot 2000. Dit is niet het standaard-
verhaal over het ontstaan van het internet. Het gaat niet om 
de eerste e-mail die ooit verstuurd is, vijftig jaar geleden op 
29 oktober, of de briljante wetenschappers die de basis hebben 
gelegd voor de computer- en netwerktechnologie. Het gaat 
over de intenties van tactische mediamakers, de kunstenaars, 
hackers en activisten die het internet breed toegankelijk heb-
ben gemaakt en voor wie het publieke karakter hoog in het 
vaandel stond.

Waar staan we dan nu? Dat beschrijf ik in deel 2. Daar ga 
ik in op de vele manieren waarop technologie gemystifi ceerd 
wordt, hoe we onze publieke waarden zijn kwijtgeraakt en hoe 
we in de val zijn gelopen van de verkeerde verdienmodellen.

De oplossing voor dit alles is niet gemakkelijk. Er is geen 
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quick fi x. In deel 3 geef ik een aanzet tot reparatie van het in-
ternet. Dat vraagt om fundamentele wijzigingen in de manier 
waarop we technologie ontwerpen en de manier waarop onze 
economie functioneert. Ik geef ook concrete voorbeelden. We 
kunnen doelbewust aan een beter internet bouwen en ieder 
van ons kan daar een rol in spelen.

Het is niet gemakkelijk om nog enigszins optimistisch te 
zijn over de toekomst van het internet, of überhaupt over 
het voortbestaan van de mensheid op deze planeet. Maar we 
móéten het zijn, als we een toekomst willen waar ze zelf in 
willen leven.



Deel 1
Een alternatieve geschiedenis van het internet
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Rode Ferrari

Eind jaren negentig word ik geïnterviewd door de Financial 
Times voor een special over de opkomst van het internet. 
Met ongeloof wordt er gereageerd op mijn verzuchting dat 
ik niet geïnteresseerd ben in een rode Ferrari. Ik ben toch een 
‘internetpionier’? En internetpioniers willen toch allemaal zo 
snel mogelijk miljonair worden?

De gedachte is wel begrijpelijk. Op dat moment staat de dot-
combubbel op knappen, en de waarde van een internetbedrijf 
wordt gebaseerd op de burnrate, de snelheid waarmee het ge-
investeerd geld weet op te branden. Omzet is niet aan de orde, 
wel de hoeveelheid eyeballs (gebruikers en gretige toekijkers)  
die je in je netten hebt weten te strikken. Lukraak openen de 
dotcombedrijven buitenlandse vestigingen en nemen mensen 
in dienst. Dat tikt goed aan bij de waardebepaling. Iedereen die 
‘iets met internet’ doet wordt geacht onderdeel te zijn van de 
jacht naar geld. Bij Waag, de organisatie die ik met Caroline 
Nevejan in 1994 opricht, komen investeerders op bezoek om 
ons op bierviltjes voor te rekenen dat we miljoenen waard 
zijn. Het is een lastige tijd om op te komen voor publieke 
belangen en maatschappelijke waarden. En dat is toch waar 
het ons om is begonnen.

De opkomst van het internet wordt tegenwoordig vaak 
toegeschreven aan visionaire ondernemers die van een van 
oorsprong militair netwerk een consumentenparadijs hebben 
gemaakt. De werkelijke doorbraak van het internet zouden we 
te danken hebben aan de socialemediaplatforms van bedrijven 
als Google en Facebook, die begin deze eeuw ontstaan. De 
platforms introduceren een verbeterde versie van het internet, 
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het zogenaamde web 2.0. Daarmee is het internet sociaal en 
nuttig geworden, en aangezien we dit allemaal gratis mogen 
gebruiken moeten we ons verlies aan privacy maar op de koop 
toenemen. It comes with the territory.

Maar zo is het niet gegaan, en het verlies van privacy is niet 
inherent aan het internet. Om dat te begrijpen is het belangrijk 
het alternatieve verhaal over de opkomst van het internet te 
vertellen. Het verhaal over de maatschappelijke achtergrond, 
want in de jaren tachtig gaat aan het internet een brede maat-
schappelijke en culturele beweging vooraf, wanneer er tot in 
verre uithoeken van de wereld al computernetwerken zijn. 
Er bestaat, naast wetenschappelijke, militaire en commerciële 
computernetwerken, een fl orerende Bulletin Board-cultuur, naar 
analogie van de radioamateurs. Bulletin Board Systems (bbs’en) 
zijn een soort digitale prikborden. Ze zijn begin jaren tachtig 
uitgevonden, en zorgen ervoor dat mensen op een computer 
kunnen inbellen en berichten voor elkaar kunnen achterlaten. 
Je hoeft niet gelijktijdig online te zijn, maar je kunt op een 
eigen verkozen moment deelnemen. Bbs’en worden in de jaren 
tachtig en begin jaren negentig wereldwijd door kunstenaars 
en hackers gebruikt. Vaste telefoonverbindingen waren in 
die tijd onbetaalbaar en met bbs’en worden de telefoonkosten 
beperkt: een ideale oplossing voor plekken met een instabiele 
communicatie-infrastructuur. Daarom zijn ook sociale be-
wegingen als de milieubeweging en de vredesbeweging zeer 
actief in het aansluiten van organisaties en personen.

In Nederland richten sociale bewegingen de Nederlandse tak 
van het Antenna-netwerk op. Dit netwerk is het initiatief van 
Denis von der Weid, jurist aan de universiteit van Fribourg, 
die in 1984 begint met het ontwikkelen en inzetten van low 
cost technologies for low income groups. De basis daarvoor vindt 
hij in de Verklaring van de Rechten van de Mens van de 
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Verenigde Naties, waarin Artikel 19 aangeeft dat ‘eenieder 
recht heeft op vrijheid van mening en meningsuiting. Dit 
recht omvat de vrijheid om zonder inmenging een mening 
te koesteren en om door alle middelen en ongeacht grenzen 
inlichtingen en denkbeelden op te sporen, te ontvangen en 
door te geven.’ Antenna start met de verspreiding van clan-
destiene radiozenders in Senegal om mensenrechtenactivisten 
te ondersteunen bij hun werk. In 1985 experimenteren ze in 
Senegal met e-mailfaciliteiten en het uitwisselen van berichten 
via elk uur overkomende oude weersatellieten. Het omzeilen 
van de vaak onder staatstoezicht gestelde telecomnetwerken 
behoort tot de uitdagingen en het combineren van lowtech 
en hightech is karakteristiek voor de pioniers.

Antenna is onderdeel van het wereldwijde Interdoc. Dat is 
een computernetwerk dat niet-gouvernementele organisa-
ties op het gebied van milieu, armoede, arbeidersrechten en 
mensenrechten ondersteunt. De initiatieven hebben namen als 
PeaceNet, EcoNet en GreenNet. Dit zijn volwaardig functio-
nerende netwerken die tot diep in Afrika en Zuid-Amerika 
reiken. Hun gebruik van computernetwerken is in die tijd niet 
triviaal of consumptief en er is geen sprake van geldgewin. 
Het is een medium waarmee nieuwe vormen van communi-
catie en kennisdeling worden gedemocratiseerd. Met als doel 
om, hoe kan het ook anders met die mooie benamingen, een 
rechtvaardige wereld te scheppen.

Doordat de computernetwerken eind jaren tachtig hetzelfde 
protocol gaan spreken, ontstaat er een netwerk van netwerken. 
Dat is waar het begrip ‘inter’ in ‘internet’ vandaan komt. 
Dit medium voor het uitwisselen van kennis en informatie 
door wetenschappers, maatschappelijke organisaties en com-
puteramateurs komt tot bloei in technologische experimen-
ten, artistieke verbeelding en publieke innovaties. Het zijn 



22

wetenschappers, hackers, kunstenaars en activisten die de 
sociale en culturele mogelijkheden van het internet verken-
nen en toepassingen ontwerpen waarmee het voor iedereen 
mogelijk wordt om deel te nemen. De mogelijkheden van het 
nieuwe medium zijn grotendeels al uitgewerkt en verkend 
als nieuwe bedrijven het internet eind jaren negentig naar 
zich toe trekken. Waar het internet eerst een commons is, een 
gezamenlijk onderhouden publiek goed, verandert het in een 
paar jaar tijd in een oververhitte marktplaats die in de greep 
is van durfk apitaal en winstbejag. Het internet als publieke 
ruimte en als maatschappelijk goed raakt op de achtergrond.

In Nederland staat het imperium dat Nina Brink opbouwt 
met World Online symbool voor de geldzucht en de in-
ternethype. Ze weet het spel van eyeballs en burn rate goed 
te spelen, en de beursgang van Brinks provider maakt haar 
multimiljonair. Voor anderen is de beursgang geen succes: de 
waarde van World Online blijkt door het management te hoog 
opgevoerd en geldschieters zien hun investeringen verdampen. 
Zo komen veel bedrijven uit de eerste internetbubbel aan hun 
eind: de oprichters weten vaak hun winst te pakken, maar 
de goudzoekers die zijn verleid om in hun luchtkastelen te 
investeren raken hun geld kwijt.

De eerste internethype heeft het publieke karakter van het 
net fundamenteel aangetast. De geldzucht werd tijdelijk een 
halt toegeroepen door de dotcomcrash aan het eind van de 
vorige eeuw, maar is als een veenbrand blijven smeulen. Nu, 
25 jaar nadat het internet publiek is doorgebroken, hebben 
we te maken met een uitslaande brand. Het internet is een 
onveilige plek geworden waar de ongebreidelde macht van 
een paar techgiganten de soevereiniteit van mensen en demo-
cratieën ondermijnt. Om die macht te kunnen breken is het 
essentieel om te begrijpen wat het publieke internet precies 
was. Wat waren de inzichten en de motieven van de pioniers? 
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Ik wil hier hun verhaal vertellen: een alternatieve geschiedenis 
van het ontstaan van het internet, die hopelijk kan bijdragen 
aan de herwaardering van de creatieve dynamiek waarmee 
het internet in de jaren negentig voor iedereen toegankelijk 
werd gemaakt. Dat verhaal hebben we nodig, willen we het 
internet van de toekomst vormgeven, omdat het laat zien 
dat er een andere digitale wereld mogelijk is. Als we een 
wereld willen waarin we onze digitale soevereiniteit hebben 
teruggewonnen, helpt het om te beseff en dat we kort in die 
wereld hebben geleefd.

Deze versie van de geschiedenis van het internet is gekleurd 
door mijn eigen ervaringen. Er is al veel geschreven over de 
wetenschappelijke pioniers en de grondleggers van de proto-
collen en de infrastructuur. In de Internet Hall of Fame, een 
‘viering van de mensen die het internet tot leven brengen’, 
vind je de grote namen terug, waaronder ook een paar Ne-
derlanders. Ik zal mij juist richten op de onderbelichte rol van 
hackers, kunstenaars en activisten, en meer op de Nederlandse 
en Europese ontwikkelingen dan op de Amerikaanse.

De eerste blogger

Mijn eerste gebruikerservaring met het internet doe ik op in 
1991, wanneer er oorlog uitbreekt in voormalig Joegoslavië. 
Op dat moment werk ik in het Amsterdamse debatcentrum 
De Balie. Met mijn collega’s Adrienne van Heteren, Wil-
lem Houwen en Chris Keulemans, allen programmamakers, 
richt ik Press Now op, om daarmee onafh ankelijke media 
en mensenrechtenorganisaties in Joegoslavië te steunen. Het 
telefoneren met Zagreb en Belgrado is nauwelijks mogelijk, 
laat staan dat het ter plaatse lukt om te communiceren met het 
buitenland. Het internet blijkt de enige manier om contact te 
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leggen met mensen in de oorlogsgebieden. Op dat moment 
bestaat het internet nog uit een zwart scherm met een cursor 
die afwachtend knippert totdat je een commando intypt. Ik 
ben handig met computers, dus mijn expertise komt van pas 
in onze missie om verhalen uit het oorlogsgebied te vertellen.

Het lukt om contact te krijgen met Wam Kat, een Ne-
derlandse vredesactivist die in Zagreb verblijft. In de jaren 
daarvoor heeft hij rondgereisd met zijn bus, en zijn kook-
ploeg Rampenplan, en gekookt voor vredesmanifestaties. 
Hij houdt de wereld op de hoogte van de ontwikkelingen in 
Joegoslavië, en post dagelijks berichten over de oorlog. Zijn 
Zagreb Diary bevindt zich op een met het internet verbonden 
Bulletin Board van bionic, een Duits hackersinitiatief uit 
Bielefeld. Wam Kat is ook op de radar gekomen van Al Gore, 
de Amerikaanse vicepresident en groot pleitbezorger van de 
elektronische snelweg, zoals het internet door hem wordt 
genoemd. Gore refereert aan hem in een speech: ‘Er is een 
Nederlandse hulpverlener, Wam Kat, die al ruim anderhalf 
jaar een elektronisch dagboek vanuit Zagreb verspreidt en 
daarin zijn observaties van het leven in Kroatië deelt. Na het 
lezen van het Kroatische dagboek van Kat begonnen mensen 
over de hele wereld geld te sturen voor hulpverlening. Het 
resultaat: 25 huizen zijn herbouwd in een door oorlog verwoest 
stadje. Regeringen hebben dit niet gedaan. Mensen deden 
dit. Dergelijke gebeurtenissen zijn de hoop van de toekomst.’

Het internet stelt mensen als Wam Kat al vroeg in staat 
om waarde toe te voegen aan de wereld. Ook kan Wam Kat 
beschouwd worden als de oervader van het bloggen: meer 
dan tien jaar voordat weblogs populair worden, verkent hij 
de mogelijkheden van deze nieuwe mengvorm van activisme 
en journalistiek en weet hij duizenden mensen te inspireren. 
Met zijn hulp lukt het ons in contact te komen met onafh an-
kelijke televisie- en radiomakers, waaronder het Servische 
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nieuwsstation b92, dat in de jaren daarop steun ontvangt van 
Press Now. Het is voor ons direct duidelijk waar het internet 
toe kan dienen: het is een medium waarin sociale bewegingen 
zich kunnen ontwikkelen, en dat toegang geeft tot essentiële 
informatie en communicatie.

Het internet en Amsterdam

Dat de publieke doorbraak van het internet in Nederland 
vanuit maatschappelijk initiatief komt, heeft voor een groot 
deel te maken met de do-it-yourself-cultuur die in de jaren 
tachtig in Amsterdam ontstaat. De stad ligt er dan gehavend 
bij. Door de economische crisis zijn veel panden vervallen. 
Industriële bedrijven vertrekken naar terreinen buiten de stad, 
waardoor in de binnenstad grote gebouwen leeg komen te 
staan. In de haven is het niet anders: de failliete scheepswerven 
laten een zee van ruimte achter. Een bonte stoet van krakers, 
kunstenaars en kleinschalige bedrijven neemt bezit van de lege 
panden in de binnenstad en aan de rafelranden van de stad.

De kraakbeweging wordt meestal in verband gebracht met 
gewelddadige botsingen met het gezag, en er is inderdaad 
sprake van een militante tak binnen de kraakbeweging die het 
geweld niet schuwt: bij het ontruimen van een kraakpand in 
de Vondelstraat moeten tanks worden ingezet. Onderbelicht is 
de constructieve, creatieve tak van de kraakbeweging. Overal 
in Amsterdam ontstaan kleinschalige initiatieven; in de lege 
loodsen en kantines worden ateliers en werkruimtes inge-
richt. Banen zijn er niet, maar iedereen is aan het werk. Het is 
een opleving van sociaal ondernemerschap. Met behoud van 
uitkering – feitelijk een vroege vorm van basisloon – steken 
Amsterdammers de handen uit de mouwen: panden verbou-
wen, nieuwe bedrijven opzetten, evenementen organiseren. 
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Er ontstaat een keur aan creatieve midden- en kleinbedrijven, 
van matrassenfabriekjes tot architectenbureaus, van fi nanciële 
administratie tot fi etsreparatie, tijdschriftredacties, podia, 
drukkerijen, nachtleven: de jaren tachtig leggen de basis voor 
een bloeitijd van de stad.

Het sociale ondernemerschap wordt mede mogelijk gemaakt 
door een technologische omwenteling. De mainframecompu-
ters, die voorheen hele verdiepingen in beslag namen, worden 
midden jaren tachtig vervangen door kleinere exemplaren: met 
de introductie van de personal computer komt computerkracht 
binnen ieders handbereik.

De beschikbaarheid van deze relatief betaalbare computers 
– al betaalde je vergeleken met nu nog steeds astronomische 
bedragen voor de hoeveelheid dataopslag en computerkracht 
die je kreeg – maakt het gemakkelijker om allerlei zaken te 
produceren en jezelf te organiseren. Je kunt een database 
bijhouden met adressen van klanten en relaties, je kunt je 
fi nanciën organiseren, tekstverwerken en ‘What you see is 
what you get’ (wysiwyg)-software gebruiken om drukwerk 
vorm te geven. Dit komt als geroepen voor de no future-gene-
ratie van toen. Carrière maken zit er niet in, en dat geeft alle 
ruimte om voor jezelf te beginnen. De personal computer is 
daarvoor het perfecte gereedschap.

Bij mij is de Atari favoriet. Die heeft een grafi sche interface 
en is daarmee beter te bedienen dan de ibm-computers met het 
besturingsprogramma ms-dos. Atari wordt in die tijd vooral 
groot met spelcomputers, maar maakt ook de Atari st, met 
software om zelf muziek en beeld te kunnen maken. Het is 
een bloeitijd van multimedia. Verschillende mediavormen 
kunnen gecombineerd worden, en het wordt eenvoudig om op 
pixelniveau beeld te manipuleren, wat een generatie fotografen 
inspireert om afb eeldingen van de werkelijkheid te vervormen. 
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Ook de eerste videojockeys (vj’s) melden zich naast de dj’s in 
het nachtleven.

Nieuwe, goedkope apparatuur zoals de camcorder heeft een 
grote invloed op het medialandschap en versterkt de positie 
van ‘vrije’ radio zoals Radio de Vrije Keyser en Radio 100, en 
vrije televisie zoals Rabotnik tv. Oorspronkelijk zenden ze uit 
via de ether en worden ze etherpiraten genoemd. Vanaf 1984 
wordt het mogelijk om op open tv- en radiokanalen via de 
kabel uit te zenden onder de paraplu van salto, de Stichting 
Amsterdamse Lokale Televisie Omroep. Ook de Surinaamse 
gemeenschap in Amsterdam-Zuidoost experimenteert met 
radioprogramma’s en draagt in grote mate bij aan het succes 
van de lokale media. De open media-infrastructuur van salto 
is uitzonderlijk en wordt jarenlang bestudeerd vanuit de hele 
wereld. Ze speelt een belangrijke rol in het experimentele 
en innovatieve klimaat van het internet in zijn begindagen. 
Veel van de mensen die eind jaren tachtig een eigen radio- of 
tv-programma maken, zullen later ook een rol spelen bij 
de opkomst van het internet, zoals Menno Grootveld, die 
Rabotnik tv opzet. Ook ik maak radio bij Radio 100, net als 
mediawetenschapper Geert Lovink.

Deze ‘beweging’ van onafh ankelijke mediamakers krijgt 
in 1993 een eigen conferentie, Next 5 Minutes (n5m), en een 
eigen naam: ‘tactische televisie’. Het begrip ‘tactische televisie’ 
is ontleend aan de fi losoof Michel de Certeau, die in zijn boek 
The Practice of Everyday Life beschrijft hoe instituties, overheden 
en bedrijven hun strategieën opleggen aan gebruikers. Zij vor-
men de dominante economische orde, en produceren de wereld 
waarin mensen worden gedisciplineerd tot consumenten. 
Certeau ziet echter een beweging waarin marginale groepen en 
individuen manieren vinden om een ‘netwerk van antidiscipli-
ne’ op te zetten van waaruit zij de strategieën van dominante 
groepen tactisch uitdagen. ‘Tactisch’ is het wendbare, klein-
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schalige en inclusieve antwoord op de strategische macht van 
trage, grootschalige en exclusieve organisaties. Next 5 Minutes  
focust op televisie die niet wordt geproduceerd door publieke 
omroepen en commerciële producenten, maar ontstaat vanuit 
maatschappelijke bewegingen of personen: do-it-yourselfme-
dia waarbij burgers geen consument maar producent zijn. In 
het zogenaamde N5Mzapbook, de voorbereidende publicatie 
van de n5m-conferentie die in januari 1993 in Paradiso wordt 
gehouden, wordt Certeau aangehaald: ‘Tactical tv is about … 
clever tricks, knowing how to get away with things, the 
hunter’s cunning manoeuvres, polymorphic situations, joyful 
discoveries, poetic as well as warlike.’

Sociale bewegingen, kleine bedrijven en individuen krij-
gen dus toegang tot dezelfde productiemiddelen als grote 
bedrijven, ze zijn zelf producent geworden en gaan ‘terug-
praten’ naar de media. Alleen is de distributie van media op 
dat moment, afgezien van de salto-kanalen in Amsterdam, 
nog stevig in handen van formele instituties.

Protocollen

Precies op dit gebied van distributie van content is het in-
ternet de grote spelveranderaar, en dat is te danken aan het 
onderliggende protocol: de regels voor het uitwisselen van 
informatiepakketjes op een netwerk. Als je je verdiept in 
protocollen kom je pas echt achter de regels van het spel; ze 
maken deel uit van het mechanisme achter de werkelijkheid. 
Dat is wat mij en anderen destijds fascineerde aan het internet: 
dat het ontwerp van een protocol bepaalt wie de macht over 
distributie in handen heeft.

Voor alle data die tot op de dag van vandaag op het internet 
worden uitgewisseld geldt dat dit op basis van het tcp/ip-pro-
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tocol gebeurt. Elke computer die dit tcp/ip-protocol ‘spreekt’, 
wordt automatisch onderdeel van het internet. En dat is wat 
eind jaren tachtig gebeurt: waar diverse netwerken tot dan toe 
naast elkaar bestonden, raken ze nu met elkaar verknoopt, en 
dat geeft het internet zijn ontwrichtende kracht.

Het idee van een gedistribueerd netwerk ontstaat – zoals 
vaker in de geschiedenis van innovatie – bij verschillende 
mensen tegelijk. Paul Baran, wetenschapper bij het Ame-
rikaanse onderzoeksinstituut rand, maakt er in 1964 het 
meest sprekende plaatje bij: in drie diagrammen schetst hij 
de verschillen tussen mogelijke netwerkarchitecturen. Hij 
wil daarmee aantonen welk model het minst kwetsbaar is in 
het geval van een nucleaire aanval.

De diagrammen van Baran zetten drie opties op een rij:
Het eerste model, een ‘gecentraliseerde netwerk’, heeft een 

centraal knooppunt waar alle computers mee verbonden zijn. 
Bij dit model kunnen de nodes, de term waarmee computers 
binnen een netwerk worden aangeduid, alleen via de centrale 
node met elkaar in contact komen.
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Het tweede model, een ‘decentraal netwerk’, is een variant 
op het eerste model. Er kunnen subnetwerken ontstaan die 
relatief onafh ankelijk zijn, maar de verbinding tussen de sub-
netwerken wordt nog steeds gecontroleerd door de centrale 
node.

Het derde model, een gedistribueerd netwerk, is van een 
geheel andere orde. Er is geen centrale node, maar elke node 
staat met meerdere nodes in contact. De informatie die over 
het netwerk wordt gestuurd, wordt in pakketjes opgeknipt 
die elk een eigen route kunnen afl eggen. Als een van de nodes 
er om wat voor reden dan ook uit ligt, kan het pakketje een 
andere route kiezen. Bij de ontvanger worden de pakket-
jes weer samengesteld. Zo kan de muziek die je afspeelt via 
honderden verschillende computers bij jou zijn afgeleverd. 
Dit zogenaamde packet-switching is de basis voor arpanet, het 
Amerikaanse militaire communicatienetwerk, en is ook het 
fundament van het tcp/ip-protocol, dat de kern vormt van 
internet zoals we dat vandaag kennen.

Baran noemt zijn derde model een ‘heteaardappelproto-
col’. De node in het netwerk wil zelf geen notie nemen van 
de inhoud, maar de inhoud zo snel mogelijk doorgeven, en 
uiteindelijk afl everen op het juiste adres. Het netwerk maakt 
daarbij geen onderscheid tussen de pakketjes, maar levert ze 
zonder aanzien des persoons af. Dit principe wordt ook wel 
netneutraliteit genoemd.

Baran schetst hiermee de methode waarmee de kwetsbaar-
heid van een netwerk geëlimineerd kan worden; bij de eerste 
twee modellen kun je het hele netwerk platleggen door slechts 
één punt uit te schakelen. Een gedistribueerd netwerk is ro-
buuster; je kunt een deel van het netwerk platleggen, maar 
niet het hele systeem.

Hoewel het internet dus geen centrale baas heeft, wil dat nog 
niet zeggen dat totale vrijheid gegarandeerd is: er zijn diverse 
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knooppunten waar data doorheen geleid worden en waar 
iemand kan ingrijpen. De integriteit van betrokken personen 
en organisaties is dus cruciaal om het internet werkelijk een 
open netwerk te laten zijn.

Rob Blokzijl was zo iemand. Hij is eind jaren tachtig verbon-
den aan het Nikhef, het Nationaal Instituut voor subatomaire 
fysica, op het Science Park Amsterdam, en verantwoordelijk 
voor een van de dertien wereldwijde routers van het internet. 
Die positie heeft hij te danken aan de samenwerking van 
zijn instituut op het Science Park met onderzoekers van het 
arpanet. Voor instituten als het Nikhef en het Zwitserse cern, 
bekend van de deeltjesversneller, zijn computernetwerken 
essentieel om internationaal kennis te kunnen delen en data te 
analyseren, en ze zijn daarom nauw betrokken bij hun ontwik-
keling. De intercontinentale kabel die het verkeer tussen het 
Amerikaanse en Europese continent voorziet, komt aan land 
in Noord-Holland en gaat naar een centrale router die door 
het Nikhef wordt beheerd, en later uitgroeit tot de Amsterdam 
Internet Exchange op het Science Park, tot op de dag van 
vandaag een van de grootste internetknooppunten ter wereld.

Blokzijl heeft in principe de mogelijkheid om data te on-
derscheppen of zenders en ontvangers te blokkeren, maar 
dat doet hij uiteraard niet; hij behoort tot de eerste generatie 
internetwetenschappers voor wie het internet een publiek goed 
is waar iedereen onder dezelfde condities aan moet kunnen 
deelnemen. Het principe van netneutraliteit is voor hen heilig: 
alle data moeten hetzelfde worden behandeld. Netneutraliteit 
is de basis voor een goed functionerend internet, maar is niet 
vanzelfsprekend. Er zijn kapers op de kust, nationale overhe-
den en commerciële partijen, die invloed willen hebben op 
welke data voorrang krijgen, wie welke data mag ontvangen 
en welke data wel of niet toegestaan zijn. Het doet me inzien 
dat netneutraliteit bestaat bij de gratie van wetenschappers als 
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Rob Blokzijl. In die tijd is het aantal betrokkenen bij de inter-
netontwikkelingen ook nog te overzien: het internet wordt 
gebouwd met vertrouwen op de mores van onderzoekers die 
elkaar persoonlijk kennen en elkaar ontmoeten op conferen-
ties. Er is een cultuur waarin kennis open wordt gedeeld, een 
omgeving van high trust, die nog niet gecorrumpeerd is door 
fi nanciële belangen.

Het wordt snel duidelijk dat het onderliggende protocol 
van het internet een bedreiging vormt voor gecentraliseerde 
macht en instituties. Dat is voor veel mensen, zeker de tactische 
media- adepten, juist het aantrekkelijke ervan. Het tcp/ip-pro-
tocol verstoort de manier waarop toegang tot communicatie en 
informatie wordt geregeld, en de consument wordt nu opeens 
ook producent en distributeur. Dat dit bij een aantal politieke 
grootmachten een onwelgevallige siddering teweegbrengt, 
merk ik tijdens mijn bezoek aan de internationale Internet 
Society-conferentie in Praag, in mei 1994. Duizenden mensen 
uit de hele wereld komen daar samen om over het internet 
te praten, en ik raak in gesprek met mensen uit China en het 
Midden-Oosten die aangeven alleen het ‘beste’ van internet 
in hun land te willen toestaan. Daar bedoelen ze mee dat ze 
het internet als gereedschap voor de overheid wel interessant 
vinden, maar absoluut geen zin hebben om burgers meer 
macht te geven. Ze staan klaar om het ongemakkelijke, de-
mocratiserende karakter van het internet zo snel mogelijk te 
beteugelen en onder staatsgezag te brengen. Mocht je hoofd 
al op hol slaan bij het idee dat het internet het centraal gezag 
omver kan werpen; voor de goede verstaander wordt het ook  
snel duidelijk dat het internet net zo goed een instrument kan 
worden van datzelfde gezag. Het spel is op de wagen.
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Verbinding

Dat diverse computernetwerken, bbs’en en personal computers 
van hobbyisten dezelfde ‘taal’ gaan spreken is een opmerkelijke 
omkering van de Bijbelse vertelling over de toren van Babel. 
In dat verhaal wordt de mens, die tot dan toe nog één taal 
spreekt, door God gestraft voor de hoogmoed om een stad te 
bouwen met een toren die tot in de hemel reikt. God voorziet 
dat het bouwen van de toren slechts het begin is. ‘Alles wat 
ze verder nog van plan zijn, ligt nu binnen hun bereik.’ Hij 
besluit in te grijpen door spraakverwarring teweeg te brengen. 
Omdat mensen plotseling verschillende talen spreken, ontstaan 
er grote misverstanden en wordt de toren nooit afgebouwd.

Het internet is even overmoedig als de toren van Babel te 
noemen, maar het universele protocol heft de Babylonische 
spraakverwarring juist op: het brengt vanaf dag één ver-
bindingen tot stand die voorheen niet tot de mogelijkheden 
behoorden. Het is niet de gemakkelijkste omgeving om je 
eigen te maken. Het internet is dan nog text-based; je geeft 
commando’s als ‘irc’ (Internet Relay Chat) om een chatpro-
gramma op te starten, ‘ftp’ (File Transfer Protocol) als je 
bestanden wilt uitwisselen en ‘Gopher’ voor een overzicht 
van documenten en bibliotheken.

Maar het potentieel voor de samenleving is groot, en men 
grijpt de mogelijkheden aan: de academische wereld raakt 
verbonden met de wereld van ngo’s, de wereld van cyber-
security met vredesactivisten, de wereld van kunstenaars 
met die van hackers. De diverse toepassingen voor het delen 
van informatie en communicatie, die eerst los van elkaar 
bestonden, raken nu verknoopt. In duizenden usenetgroepen, 
de eerste digitale discussiefora die begin jaren tachtig ontstaan, 
gaan mensen met elkaar in debat. Informatie die je eerst met 
een klein gezelschap deelde wordt nu met programma’s als de 
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zoekmachine Veronica en de Gopher-database toegankelijk. 
Na de komst in de jaren tachtig van de personal computer 
die productie democratiseert, komt nu voor iedereen de toe-
gang tot distributie, communicatie en organisatie binnen 
handbereik.

Omdat er geen toestemming nodig is van een centraal gezag 
om nieuwe delen aan het computernetwerk toe te voegen, kan 
het internet groeien als kool. Het wordt mogelijk om zonder 
toestemming een eigen verhaal te vertellen, een bedrijf te 
starten, kennis te delen. Het geeft ook de tactische-media-
beweging vleugels: ze is de eerste om de mogelijkheden te 
vertalen naar het gewone publiek. Tactische-mediamakers zijn 
pioniers met een ideologische inslag. Ze vormen een beweging 
die van consumenten producenten wil maken, een streven dat 
naadloos aansluit op de nieuwsgierige, experimentele houding 
van kunstenaars en hackers.

Tactische media

Het belang van de tactische-mediabeweging kan moeilijk 
worden overschat: de beweging ontketent een enorme de-
mocratiseringsgolf in de media, en levert de basis voor de 
eigenzinnige rol van Amsterdam bij het publiek maken van 
het internet wereldwijd. Die rol, en überhaupt het bestaan 
van tactische media, is onderbelicht gebleven.

Binnen de opkomst van de tactische-mediabeweging zijn 
grofweg twee stromingen te onderscheiden: de ‘artistiek-cul-
turele’ stroming, die experimenteert met de vormtaal, bete-
kenis en beleving van technologie, en de ‘sociaal-politieke’ 
stroming, die zich beijvert voor democratische toegang tot 
technologieën en de dominantie van de bestaande media 
aanvecht. Beide stromingen hebben een eigen historie van 
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manifestaties in de jaren tachtig, en vormen samen in de jaren 
negentig een explosieve mix van hackers, kunstenaars en 
activisten die (mede) bepaalt hoe het internet binnen Nederland 
ontstaat en groeit.

Een exponent van de artistiek-culturele stroming is het 
Zomerfestijn: een festival met experimentele vormen van 
muziek, theater en beeldende kunst. Het staat met één been 
in de wereld van de Industrial-muziek, met groepen als Test 
Dept en Einstürzende Neubauten, die gebruikmaken van 
onconventionele instrumenten zoals schroot en metaal van 
oude fabrieksmachines. Het andere been staat in de wereld 
van opkomende informatietechnologie. Zo maakt Survival 
Research Laboratories de Amsterdamse Levantkade onveilig 
door reusachtige robots met elkaar in gevecht te laten gaan.

Ik treed in 1990 aan als nieuwe directeur van het festival en 
samen met Menno Grootveld en Geert Lovink, beiden actief 
als tactische-mediamakers, organiseer ik het onderdeel de 
Wetware Conferentie: een evenement waarbij kunstenaars 
en hackers de vraag onderzoeken hoe de mens, voor twee 
derde bestaand uit water en daarmee dus wetware, zich zal 
verhouden tot software en hardware. Wat zal de doorbraak 
van de technologie, de droge kant, betekenen voor de natte 
kant, de mensen? Deelnemers aan de manifestatie krijgen een 
bak water over zich uitgestort. Het toont direct het letterlijke 
spanningsveld tussen de twee kanten: in combinatie met de 
elektrische installaties die overal staan, wordt het nog even 
echt gevaarlijk.

Experimenteren met nieuwe technologie vraagt om geduld 
en alles moet worden uitgedacht. Dat bewijst ook Van Gogh 
tv, een internationaal collectief van mediakunstenaars, dat 
tijdens het Zomerfestijn op de lokale salto-kanalen avondvul-
lende interactieve televisieprogramma’s verzorgt, met onder 
andere beeldtelefoons die over de hele stad zijn geplaatst. Zes 
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seconden doet het grof gepixelde beeld erover om verzonden 
en weer opgebouwd te worden. Laagje voor laagje.

De fascinatie voor interactiviteit is groot: neem de poging 
om camera’s vanuit de huiskamer te besturen door een com-
binatie van telefoons en lokale tv-kanalen – een experiment 
van Tv3000 – of om radio uit te zenden via een combinatie 
van etherpiraterij en het internet. Het is het hackersperspectief 
dat ons allen drijft: technologieën zijn er om je toe te eigenen, 
om openbaar te maken, beschikbaar te maken voor iedereen. 
Vaak overtreft de verbeelding de mogelijkheden van de be-
schikbare technologie en bandbreedte. Dat blijkt ook mooi uit 
de beschrijving van Toek, oprichter van het bbs Xybertag, van 
een ‘cyber jacket’ – een jas waarin alle technologie is verwerkt 
die we vandaag in een smartphone hebben:

Er zit een radiootje in, met luidsprekertjes in je nek zodat je 
kan luisteren naar radio of communicatie, een mixertje, een 
lcd-scherm voor tv of computer, maar dat is allemaal niet zicht-
baar. Je moet niet opvallen en er gewoon een beetje tribal of 
freaky uitzien. Wanneer je de mouw omhoogschuift zit daar het 
keyboard, een scherm en een mengpaneel. Je moet alles kunnen 
vastleggen op video en audio. En er zit een gsm-telefoon in waar 
een modem aan hangt. Er zit een temperatuurregelaar in, er zijn 
al hele kleine ventilatortjes, voor onder de oksels. Veel lussen 
voor blikjes drank, voedsel, want het is ook een survivaljas, [en] 
verder gereedschap, kabels om overal op in te kunnen pluggen. Je 
bent een wandelende interface. De droom is dat er helemaal geen 
stof gebruikt wordt om de jas te maken. Hij zou van aluminium 
of gewoven [sic] metaal moeten zijn, zodat hij als harnas werkt, 
met polstering zodat je van een motor af kunt vallen. Maar hij is 
er nog niet, hij staat nog om me heen, ik doe het van materialen 
die opduiken in mijn omgeving.
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De cyberjacket van Toek is nu onze werkelijkheid. Het is 
alleen geen stevige aluminium jas die ons beschermt, maar 
een virtuele jas die ons juist kwetsbaar maakt.

De jaarlijkse manifestatie Doors of Perception, die eind 
1993 voor het eerst plaatsvindt, voegt aan alle experimenten 
de dimensie van ontwerp toe. Waar een deel van de ontwerp-
wereld nog bezig is met de esthetiek van stoelen en lampen, 
weten John Thackara, kersverse directeur van het toenmalige 
Nederlands Vormgevingsinstituut, en Willem Velthoven van 
het mediatijdschrift Mediamatic, het programma in de rai 
in Amsterdam vol te krijgen met lezingen over de culturele 
betekenis van technologie en de rol van design daarbij. Hoe 
ontwerp je voor interactie, voor communicatie, voor de digi-
tale wereld? De betrokkenheid van ontwerpers en kunstenaars 
bij nieuwe technologie blijft ook de jaren daarna sterk. De 
jaarlijkse Doors of Perception zet de discussies over duur-
zaamheid en technologie op scherp, en Mediamatic ontwikkelt 
zich van tijdschrift over mediacultuur tot een laboratorium 
voor nieuwe media.

Ook de sociaal-politieke stroming van tactische media kent een 
aantal doorslaggevende evenementen die hun sporen achterla-
ten. De Duitse hackersscene is daar een goed voorbeeld van. 
De Chaos Computer Club is een van de eerste hackersclubs ter 
wereld, begin jaren tachtig opgericht door onder andere Wau 
Holland, een Duitse computersecurityactivist en journalist bij 
Die Tageszeitung. Vanaf 1984 organiseert de Chaos Computer 
Club in Hamburg de Chaos Computer Conference. Als ik 
die conferentie in 1993 voor het eerst bezoek is het thema 
‘Ten years after Orwell’, en het Eidelstedter Bürgerhaus barst 
met vierhonderd bezoekers uit zijn voegen. Ik vind het een 
indrukwekkend aantal, maar het valt in het niet bij de 16.000 
deelnemers die de 35ste ccc in 2018 trekt.
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In 1989 organiseert Rop Gonggrijp, samen met Caroline 
Nevejan en Patrice Riemens, internetactivist, in Paradiso 
de Galactic Hacker Party, het eerste hackersevenement in 
Nederland. Het is voor het eerst dat een cultureel podium 
zich inlaat met de hackersbeweging. Caroline Nevejan is 
programmeur bij Paradiso en legt in die jaren de basis voor 
de vooruitstrevende rol die dit poppodium zal spelen op het 
gebied van technologie en de hackerscultuur.

De eerste Galactic Hacker Party in 1989 wordt ondersteund 
door de Universiteit van Amsterdam en heeft een vaste ver-
binding naar het internet: een grote luxe in die tijd. Er zijn 
vertegenwoordigers van de Duitse Chaos Computer Club en 
de New Yorkse 2600, een kwartaaltijdschrift voor hackers. 
Deelnemers delen kennis over computernetwerken, computer-
virussen, artifi ciële intelligentie en computer-human interaction. 
De conferentie eindigt met een gezamenlijke declaratie met 
de volgende aanhef:

Wij, planetaire burgers en deelnemers in persoon, of in elektro-
nische geest, aan de fora en activiteiten van de galactic hacker 
party […] in Amsterdam, na drie dagen onze ideeën, ervaringen, 
verwachtingen en doelen voor de toekomst geconfronteerd 
te hebben, en diep ongerust over de vooruitzichten van een 
informatietechnologie die wordt losgelaten door economische 
en politieke actoren zonder democratische controle en eff ectieve 
volksparticipatie, hebben vastgesteld dat:

Er volgen statements die nog steeds van belang zijn. Niet alleen 
dat, ze zijn relevanter dan ooit. Neem bijvoorbeeld:

Informatie behoort de mensen toe en wordt door de mensen 
gemaakt. Computerwetenschappers en -ontwikkelaars staan ten 
dienste van het volk en mogen zich niet ontwikkelen tot een kaste 
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van bevoorrechte en onverantwoordelijke technocraten. […] 
Omdat de bescherming van individuele vrijheden onze grootste 
zorg is, eisen we dat er geen persoonlijke informatie wordt opge-
slagen en opgehaald via elektronische middelen. maak openbare 
gegevens vrijelijk beschikbaar, bescherm  privégegevens gedegen 
is ons motto.

Hadden we maar goed geluisterd.
Op deze evenementen worden niet alleen manifesten ge-

schreven, er wordt ook concreet gebouwd en geïnnoveerd. 
Zo ook in 1990 op het Seropositive Ball, of 0+ Ball, een 69 
uur durende manifestatie die tegelijk plaatsvindt met een 
conferentie over hiv en aids in San Francisco. Omdat de Ver-
enigde Staten een inreisverbod hebben ingesteld voor mensen 
die hiv-positief zijn, besluit Caroline Nevejan een parallel 
evenement te organiseren en het internet te gebruiken om 
toch toegang te krijgen tot wat er in San Francisco besproken 
wordt. Een live televisieverbinding is te kostbaar, maar ook een 
internetverbinding is in 1990 technisch gezien een immense 
opgave. Er zijn nog nauwelijks pc’s, laat staan dat iemand een 
modem heeft. Maar er wordt volop geëxperimenteerd door 
de hackers en de tactische media. De bandbreedte is lang niet 
voldoende om video door te sturen, maar vanuit Paradiso is 
het wel mogelijk de gebeurtenissen in San Francisco te volgen. 
De Amerikaanse softwareontwikkelaar Rolf Pixley ontwerpt 
op basis van HyperCard, een vroege programmeertaal op de 
Apple Macintosh, een multimedia-internetomgeving waar 
mensen teksten en foto’s kunnen plaatsen in een online kunst-
galerij. Deze zeer intuïtieve visuele interface ontstaat ruim 
een jaar voordat Tim Berners-Lee in augustus 1991 de eerste 
website ter wereld online zet.

Behalve tot het organiseren van de Galactic Hacker Party 
in 1989, inspireert de Duitse Chaos Computer Club de dan 
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21-jarige Rop Gonggrijp ook tot het oprichten van het eerste 
Nederlandse hackerstijdschrift Hack-Tic. De eerste editie van 
Hack-Tic is een op de Epson rx-80 geprint en gefotokopieerd 
magazine waarin je kunt lezen hoe je telefoonsystemen kunt 
bespelen (phreaking), wat lockpicking is en hoe je toegang tot 
het internet kunt krijgen. Er zijn voldoende computerbladen 
voor computeramateurs, maar dit wordt het eerste kritische 
Nederlandse computerblad en de inhoud is uitermate ver-
rassend. ‘Hack-Tic is een nieuw maandblad voor hackers,’ 
zo opent de eerste editie. ‘Het bevat alle truuks en tips die 
andere bladen niet hebben. Nieuws over Computer-Hacking, 
Phone-Phreaking of andere vormen van technoanarchisme. 
Maar ook achtergrondverhalen over informatisering(sblun-
ders), grote computernetwerken en de overmatige opslag van 
privacygevoelige gegevens komen aan bod.’

Het blad lijkt al in een vroeg stadium te beseff en welke 
gevaren er op de loer liggen: ‘Hackers willen een geïnfor-
meerde maatschappij waarin mensen zelf kunnen beslissen 
welke informatie ze tot zich nemen. […] “Hacken is a way of 
life”, riepen verre voorouders al in de jaren zestig. Hacken is 
in ieder geval een kunstvorm die zeker niet is voorbehouden 
aan mensen die creatief met computers om kunnen gaan. Ook 
op andere technische gebieden zijn hackers actief, en als je de 
defi nitie losjes hanteert is iedereen die zich verzet tegen de 
gevestigde orde, bestaande middelen creatief gebruikt en zich 
niet stoort aan regeltjes, een hacker.’

Door hacken een kunstvorm te noemen opent Gonggrijp 
deuren. Het is deze open en inclusieve houding van de Neder-
landse hackers die ervoor zorgt dat een bijzondere verbinding 
ontstaat tussen de creatieve culturele scene en de politiek-acti-
vistische. Wat de stromingen gemeen hebben, is de overtuiging 
dat technologie een uitdrukking van macht is die we ons 
moeten toe-eigenen zodat de mens geen willoze consument 



41

of lijdend voorwerp is, maar een soeverein wezen dat beschikt 
over zijn eigen leven. Dat is een vanzelfsprekendheid voor de 
generatie die opgroeit met gedemocratiseerde technologische 
middelen.

Het is in de context van deze tegencultuur dat het internet 
voor het eerst publiek voet aan de grond krijgt in Nederland. 
De sfeer is creatief, nieuwsgierig, experimenteel. En bovenal: 
men is bereid nieuwe allianties aan te gaan. Universiteiten, 
hackers, ontwerpers, kunstenaars, ambtenaren, ondernemers, 
ngo’s: er ontstaan samenwerkingen tussen uiteenlopende 
partijen waaromheen weer nieuwe bedrijvigheid ontstaat. 
In 1993 bloeit de beweging echt op. In januari van dat jaar 
komt de internationale gemeenschap van tactische media-
makers bijeen tijdens de eerste n5m-conferentie in Paradiso. 
De conferentie brengt alle internationale spelers bijeen en 
maakt het verschil zichtbaar tussen mainstreamtelevisie en 
de alternatieve, tactische mediamakers. In datzelfde jaar is 
er ook de eerste grote samenscholing van hackers en tacti-
sche mediamakers, in een polder nabij Lelystad, en het is die 
samenscholing die uiteindelijk leidt tot een grote publieke 
doorbaak van het internet, en die ook voor mij persoonlijk 
een nieuwe richting inluidt.

Hacken in de polder

Een zee van tentjes, kilometers kabel hangend in de bomen, 
honderden pallets met cafeïnehoudende cola en overal compu-
ters. Welkom bij Hacking at the End of the Universe, kortweg 
heu. Op groepskampeerterrein Het Larserbos, dicht bij Lely-
stad, vindt in augustus 1993 het grootste outdoor hackersevent 
van de wereld plaats, een opvolger van de Galactic Hacker 
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Party in 1989 en uit de grond gestampt door Hack-Tic. Dit is 
het eerste evenement in zijn soort dat volledig om het internet 
draait. Vier dagen lang komen duizenden mensen bijeen om 
van elkaar te leren, computers letterlijk open te schroeven en 
de impact van computernetwerken te bespreken. Het is het 
jaar vóór de doorbraak van het internet bij het grote publiek. 
Het evenement, dat nu gerust een historische gebeurtenis 
genoemd mag worden, brengt voor het eerst mensen bijeen uit 
diverse bewegingen. Experimentele radio- en tv-makers zoals 
Menno Grootveld en Hans Kerkhof lopen er rond. Michael 
Polman van het Antenna-netwerk is er. Journalisten en pro-
grammamakers als Marianne van den Boomen, Karin Spaink, 
Caroline Nevejan en Geert Lovink hebben hun tentje opgezet, 
net als Rop Gonggrijp en Felipe Rodriquez, de mensen achter 
Hack-Tic. Het zindert hier, en er wordt tot diep in de nacht 
gediscussieerd, geleerd, gehackt en geëxperimenteerd.

Ook ik heb mijn slaapzak meegenomen. Sinds ik voor Press 
Now contact heb gelegd met Wam Kat verdiep ik me in de 
achterkant van het internet: de systeemtaal, de architectuur. 
Het is een wereld waar je als ‘newbie’ veel te ontdekken hebt. 
Door vrienden en collega’s word ik sinds kort vreemd aange-
keken wanneer ik enthousiast commando’s intik op een zwart 
scherm met een knipperende prompt. Ik realiseer me dat zo’n 
zwart scherm niet veel mensen zal overhalen zich op het 
internet te begeven, laat staan dat ze de nodige commando’s 
willen leren. Geïnspireerd door de zogenaamde Freenets die 
in het midden van de jaren tachtig in de Verenigde Staten en 
Canada zijn opgezet, zie ik een eenvoudige interface tussen 
de machine en de gebruiker voor me. Er moet iets komen om 
de enorme rijkdom van dit nieuwe fenomeen te ontsluiten 
voor een groot publiek: een toegangspoort, een platform, een 
metafoor die aangeeft wat de mogelijkheden zijn.

Ik kom dus naar de polder bij Lelystad, naar the End of the 
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Universe, op zoek naar mensen die met mij een platform willen 
opzetten om het internet toegankelijker te maken. Ik struin de 
conferentie af, spreek met mensen van het Antenna-netwerk, 
onderzoek of ik kan samenwerken met een systeembeheerder 
van Albert Heijn; het is een gemêleerd gezelschap. Ik heb ook 
intensieve gesprekken met de aanwezige tactische mediama-
kers, en het wordt me algauw duidelijk dat ik het liefst met 
Hack-Tic wil samenwerken. Zij hebben unieke expertise en 
delen de fi losofi e dat het internet voor iedereen toegankelijk 
moet worden.

Toegangspoort

Als de tenten weer zijn ingepakt, de kilometers kabel uit 
de bossen in de polder opgerold, en het hackersevenement 
voor vier jaar ondergronds gaat, ga ik op bezoek bij Felipe 
Rodriquez en Rop Gonggrijp met de vraag of ze zich willen 
aansluiten bij de redactiegroep waarmee ik de toegangspoort 
tot het internet wil gaan bouwen. Het hoofdkwartier van 
Hack-Tic is dan nog gevestigd in Rops woonkamer in Am-
sterdam-Zuidoost, waar hij met zijn vriendin Carla woont. 
Of is het andersom, en wonen zij in het kantoor? Het wordt 
me nooit helemaal duidelijk. Overal staan computers en zitten 
medewerkers van Hack-Tic. In de inloopkast naast de keuken 
staan de servers en modems waarnaar je kunt inbellen om 
toegang te krijgen tot het internet. Hack-Tic is niet enkel een 
magazine meer, maar biedt ook een inbelverbinding tot het 
internet aan die via de Universiteit van Amsterdam loopt. De 
UvA speelt door deze samenwerking een belangrijke rol in het 
ecosysteem van het vroege internet. Er zijn op dat moment 
ongeveer vijfh onderd betalende gebruikers, mensen die zoals 
ik de moeite hebben genomen om unix, de systeemtaal van 
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het internet, te leren. Voor 25 gulden per maand mogen ze elk 
15 uur inbellen naar een modem die maximaal 19.200 bits per 
seconde kan verstouwen. Met vijftien uur per maand betekent 
dat maximaal 129 Mb aan data, ongeveer net zoveel data als 
we nu verbruiken met 10 minuten netfl ixen.

Ook Felipe en Rop dragen de fi losofi e uit dat iedereen toe-
gang moet krijgen tot het internet en willen graag meewerken 
om het toegankelijk te maken voor newbies: zij die geen 
unix-commando’s kennen of met een Telnet-prompt overweg 
kunnen. De redactie is uitgegroeid tot dertien mensen. Geert 
Lovink en David Garcia, televisiemaker, zijn van de partij, 
Bas Raijmakers en Geke van der Wal, beiden van Amsterdam 
Cultural Studies en betrokken bij de eerste Next 5 Minutes, 
zijn ook aangeschoven. De ontwerpers Mieke Gerritzen en 
Walter van der Cruijsen denken mee, al valt er in de eerste 
maanden nog weinig visueel te ontwerpen aan de interface. 
Marianne van den Boomen, eindredacteur van De Groene 
Amsterdammer en Steven Lenos, programmamaker bij het In-
stituut voor Publiek en Politiek, bereiden zich voor op een rol 
als moderator van discussiegroepen die we willen starten. En 
van Hack-Tic schuiven naast Felipe en Rop ook Paul Jongsma 
en Joost Flint aan bij de besprekingen.

Het is nog niet eenvoudig om een naam voor het project te 
vinden. We willen wegblijven bij de dan bekende metaforen 
als cyberspace en elektronische snelweg. We zoeken een naam 
waar mensen zich bij thuis voelen en die tot de verbeelding 
spreekt. Niet een technische of functionele term. De metafoor 
van de stad blijkt daarvoor zeer geëigend. Die geeft ruimte 
aan organisaties en biedt tegelijkertijd mogelijkheden voor 
individuen om zich te ontplooien. Het is ook een metafoor 
waar iedereen speels mee aan de haal kan gaan. En dat is wat 
we beogen: het aanwakkeren van creativiteit.

De Digitale Stad zal ons initiatief heten, besluiten we. Als 
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initiatiefnemer, medearchitect en voorzitter van de cityplan-
groep, zoals we onze redactie inmiddels zijn gaan noemen, 
houd ik me ondertussen ook bezig met de fi nanciering. Via 
Paul Kuypers, de toenmalige directeur van De Balie, krijg 
ik een ingang bij de gemeente Amsterdam, het ministerie 
van Economische Zaken en het ministerie van Binnenlandse 
Zaken. De aanstaande gemeenteverkiezingen in maart 1994 
zijn, zo betoog ik, een goede kapstok om het experiment aan 
op te hangen. Zo krijgen we van de ministeries en de gemeente 
Amsterdam de investering bij elkaar om het project tien weken 
lang te bekostigen.

De uitvalsbasis voor het bouwen van De Digitale Stad is 
het huis van Felipe. Hij woont boven het Spaanse restaurant 
Centra in de Lange Niezel. Zijn beide ouders zijn jong over-
leden en hij is op zijn twintigste eigenaar van het restaurant 
geworden. Zijn grote passie ligt echter bij technologie en 
internet. Beneden eten we gamba’s en boven bouwen Felipe 
en ik in de maanden voor de opening samen aan De Digitale 
Stad. Straat voor straat, plein voor plein komt de stad tot 
leven. Op het moment dat we De Digitale Stad ontwerpen is 
het internet nog text-based. De eerste browser waarmee je op 
het world wide web (www) kunt surfen, Mosaic, is dan nog 
niet wijdverbreid, en over het algemeen hebben mensen nog 
onvoldoende bandbreedte voor het versturen van grafi sche 
informatie.

De Digitale Stad begint dus als ‘tekststad’. We maken het 
eenvoudig door een menu aan te bieden: je kunt naar het post-
kantoor, de bibliotheek, het stadhuis of je eigen huis. Via het 
centraal station kun je de rest van de internetwereld bezoeken. 
Rop Gonggrijp bouwt op een zeker moment ook een stukje 
mee. Zijn belangrijkste rol is om – in de echte wereld – een 
nieuw kantoor in te richten voor Hack-Tic en De Digitale 
Stad. Het leeuwendeel van zijn tijd gaat zitten in het tot stand 
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brengen van de inbelvoorziening en het onderhouden van de 
relatie met de ptt. Nu voegt hij zelf iets toe aan De Digitale 
Stad: een donkere steeg die de rosse buurt moet voorstellen.

We maken de bewuste keuze om er geen schone, nette stad 
van te maken. De Freenets, die in de Verenigde Staten toegang 
verschaff en, zijn saai en bevatten statische informatie van de 
overheid. Wij willen meer dan dat: meer kleur, meer dyna-
miek, meer ruimte voor verscheidenheid en de mogelijkheid 
voor mensen om mede richting te geven aan de ontwikkeling 
van het internet. Bij ons worden uitgangspunten van de tacti-
sche media niet verloochend. De Digitale Stad wordt een plek 
waar alle aspecten van het echte leven te vinden moeten zijn: 
het gemeentehuis staat naast de kroeg en naast de bibliotheek 
wonen mensen.

In de laatste maanden van 1993 wordt het een race tegen de 
klok. We willen dat De Digitale Stad in januari 1994 opengaat. 
Hack-Tic en De Digitale Stad betrekken een nieuw onder-
komen op de Prins Hendrikkade. De inbelvoorziening van 
Hack-Tic heeft ondertussen ook een nieuwe naam gekregen: 
xs4all. De ptt krijgt de opdracht 28 telefoonlijnen aan te 
leggen. Twintig voor De Digitale Stad en acht voor xs4all. 
Wekenlang staat er een ptt-tentje voor de deur in verband 
met de graafwerkzaamheden. Waar die 28 telefoonlijnen toch 
voor nodig zijn, vragen nieuwsgierige monteurs.

De opening

Alles komt op tijd af en op 15 januari 1994 gaat De Digi-
tale Stad open, met een speciaal programma in De Balie. 
De opening wordt live uitgezonden in het eigen Digitale 
Stad-televisieprogramma ‘Smart tv’ – op het Amsterdamse 
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kanaal salto uiteraard. De uitzendingen van Smart tv, die 
in de weken daarop vanuit verschillende locaties worden 
opgenomen, brengen iedereen voor de camera die in die tijd 
met tactische media, mediakunst en het internet bezig is. 
De uitzendingen zijn vandaag nog integraal terug te vinden 
op YouTube. Als kersverse burgemeester van De Digitale 
Stad introduceer ik Frank de Grave, locoburgemeester van 
Amsterdam, die de opening verricht met een e-mail aan de 
Amerikaanse vicepresident Al Gore, die het belang van het 
internet immers al enige jaren benadrukt. Zijn bericht wordt 
meteen gebouncet, onbesteld teruggestuurd, maar gelukkig 
heeft niemand in het publiek dat in de gaten. Kijkers kunnen 
live aan de uitzending van Smart tv deelnemen via irc, een 
chatapplicatie die ook als ondertiteling zichtbaar wordt op 
het scherm. Een eerste versie van wat nu het second screen 
heet. Het is aandoenlijk om te zien hoe iedereen in onze reeks 
tv-programma’s omstandig probeert uit te leggen wat het 
internet is, maar de voorspellingen die gedaan worden over 
de bemoeienis van overheden met encryptie, de huishoudelijke 
apparaten die met het internet verbonden zullen raken, het 
belang van sociale media, de komst van virtuele werelden, 
zijn over het algemeen bewaarheid.

Het is ook niet eenvoudig om uit te leggen wat dat fon-
kelnieuwe internet allemaal te bieden heeft, of te bieden zou 
kúnnen hebben. Het internet wordt vóór De Digitale Stad 
vooral gezien als een technische innovatie die alleen relevant 
is voor wetenschappers en nerds. De Digitale Stad maakt 
van het internet in één klap een cultureel en maatschappelijk 
fenomeen. De journalisten die al eerder op onderzoek zijn 
uitgegaan en nu zelf wat ervaring hebben met het internet 
staan te popelen om erover te berichten. Zo ook een ver-
slaggever van het NOS Journaal, die via Hack-Tic al een jaar 
online is. De toegankelijke metafoor van De Digitale Stad 
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heeft hem geholpen zijn hoofdredacteur ervan te overtuigen 
dat het internet interessant is voor alle Nederlanders, en hij 
is verheugd dat hij verslag mag doen van de opening. En dat 
geldt voor meer journalisten. mtv, cnn, ze komen allemaal 
langs. Internet is hip, cool, the next big thing en staat op het 
punt door te breken.

Voor het bezoeken van De Digitale Stad hebben mensen een 
modem nodig. Deze modem zorgt ervoor dat een huiscom-
puter een verbinding maakt met een van de twintig modems 
van De Digitale Stad. De enorme media-aandacht zorgt voor 
een grote toeloop van potentiële ‘bewoners’ van De Digitale 
Stad. Binnen een week na de opening meldt Het Parool dat de 
modems in de wijde omtrek van Amsterdam zijn uitverkocht. 
Er staan fi les voor de toegangspoort van de stad: de twintig 
modemlijnen die door ons beschikbaar zijn gesteld, blijken 
al in de eerste week ontoereikend. Ondanks het in ijltempo 
aanleggen van extra telefoonlijnen blijven de wachttijden 
aanzienlijk, al weten we de inlogtijd terug te brengen van 
een uur naar een halfuur.

Binnen een paar weken telt De Digitale Stad een kleine 
tienduizend bewoners. Mensen uit heel Nederland bellen 
in. Mensen die al toegang hebben tot het internet via een 
eigen – vaak academische – provider melden zich ook bij de 
poort en schrijven zich in als bewoner. Voor degenen die zich 
geen modem of computer kunnen veroorloven hebben we in 
Amsterdam vijf terminals op publieke plekken neergezet. Het 
zijn stalen monsters waar een monitor en een modem op zijn 
bevestigd. De terminal in het stadhuis trekt een gevarieerd 
publiek; de binnenstraat van het stadhuis blijkt een prima plek 
te zijn voor daklozen om over het internet te surfen. Op een 
foto uit die tijd zie je een internetgebruiker achter de terminal, 
met zijn hoofd in een sjaal gewikkeld. Hij kan slechts door een 
kleine opening in de stof naar het scherm kijken: een wel héél 
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letterlijke poging om anoniem te blijven tijdens het surfen.
Omdat er nog geen slot op de deur zit, waken we de eerste 

nachten om beurten bij de modembank op de Prins Hendrik-
kade. We hebben het geluid van de modems uitgezet zodat we 
niet wakker worden van de markante snerpende piepgeluiden 
waaraan ze elkaar herkennen en waarmee ze elkaar als het ware 
‘de hand schudden’. In het donker zie je de lichtjes fl akkeren 
als de modems vanuit honderden huiskamers inbellen om 
die handshake te maken. Het is de meest zinnelijke, fysieke 
ervaring die het internet me tot dan toe heeft gegeven. Het 
internet is geen abstract, virtueel netwerk, maar een fysiek 
netwerk met miljarden tentakels, dat zoemend en fonkelend 
groeit en groeit.

De Stad leeft op

We maken in De Digitale Stad discussiegroepen aan. Er be-
staan dan al duizenden Usenetgroepen – discussiefora – op 
het internet en daar gaat weleens wat mis in de communicatie, 
weten we. Ze zijn grotendeels Engelstalig en het is dé plek op 
het internet waar iedereen met elkaar in gesprek kan gaan. 
Soms zijn die gesprekken constructief en informerend, soms 
sarrend en confl ictueus, een fenomeen dat de naam Flamewars 
krijgt. Zo wordt de Usenetgroep alt.kittens, waar katten-
liefh ebbers verhalen delen, overspoeld door berichten over 
honden en dode katten. Iemand is de groep binnengedrongen 
om het gezelschap even fl ink te treiteren. Het zijn de eerste 
trollen, moedwillige ordeverstoorders, die zich melden. De 
deelnemers zijn in rep en roer: de discussie over het modereren 
van het internet en de roep om het opheff en van anonimiteit 
neemt een aanvang.

Wij proberen de confl icten voor te zijn en zorgen ervoor 



50

dat de dds-groepen gemodereerd worden. Moderators Steven 
Lenos en Marianne van den Boomen van de cityplangroep stel-
len spelregels op. De les die we al snel trekken is dat de discussie 
nooit op de plek plaatsvindt die je hebt aangewezen, en dat de 
meest intensieve uitwisseling vaak zonder moderator gebeurt. 
Zo is Ed van Thijn net overgestapt naar het kabinet, en de stad 
Amsterdam moet op zoek naar een nieuwe burgemeester. Dat 
leidt tot een onvoorziene, ongemodereerde maar beschaafde 
discussie over de zin en onzin van gekozen burgemeesters. Eén 
discussiegroep die wel gemodereerd wordt, met de door ons 
gekozen optimistische naam dds.multiculti, krijgt al snel een 
grimmig karakter. Iemand post er het Horst Wessellied, het 
partijlied van de nsdap. Het zet een antiracismeorganisatie aan 
tot een juridische aanklacht, een van de eerste in zijn soort. Op 
de voorpagina van Het Parool verschijnt op 30 april in grote 
chocoladeletters de kop: ‘Racisten in De Digitale Stad’. Het 
begint zowaar een gewone stad te worden.

Dit zijn ook de voortekenen van de dilemma’s waar we nog 
steeds mee worstelen. Het is niet het enige vraagstuk rond 
moderatie en verantwoordelijkheid dat we als organisatie, en 
ik als voorzitter van de stichting en als virtuele burgemeester, 
voor de kiezen krijgen. Ook inbreuk op intellectueel eigendom 
en het vermoeden van de verspreiding van kinderporno komen 
op ons pad. Samen met Felipe Rodriquez en Joost Flint ben 
ik verantwoordelijk voor het dagelijkse management van de 
Stad. Het zijn intensieve gesprekken die we voeren. Wie is er 
verantwoordelijk voor de inhoud? De gebruiker of de provi-
der? Mag iemand anoniem blijven? We moeten het gaandeweg 
ontdekken. Als aanbieder van een server waar mensen op 
inbellen ben je in de positie dat je een gebruiker kunt volgen. 
Maar dat is niet ethisch verantwoord, besluiten we. We nemen 
het standpunt in dat de gebruiker verantwoordelijk is voor 
de inhoud en dat bestaande wetgeving gewoon van kracht is. 
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We zullen meewerken als de politie een opsporingsbevel kan 
laten zien. Zomaar even binnenlopen en digitaal meekijken 
is niet mogelijk. Ook nemen we als medewerkers van De 
Digitale Stad actief deel aan de discussiefora en proberen we 
met mensen in gesprek te gaan om de toon van het debat te 
temperen. Mijn talent ligt daar niet, maar Felipe is er gelukkig 
een ster in.

De Stad groeit

Ondertussen trekken we als een ‘databevrijdingsteam’ door 
de stad om informatie uit de krochten van organisaties en 
bedrijven publiek toegankelijk te maken. Alle politieke par-
tijen, NRC Handelsblad, Het Financieele Dagblad, De Groene 
Amsterdammer, Het Parool, de openbare bibliotheek, musea, 
omroepen, kunstenaars en ontwerpers worden gemobiliseerd 
om een plek in De Digitale Stad in te nemen. Dozen vol fl op-
py’s worden omgezet naar leesbare bestanden en online gezet.

Van de gemeente Amsterdam krijgen we het gehele bestuur-
lijke informatiesysteem mee op disk. Reineke van Meerten en 
Bas Hoondert, twee bijzondere ambtenaren, staan achter de 
missie om overheidsinformatie toegankelijk te maken. Reineke 
heeft gezorgd voor een fi nanciële bijdrage van de gemeente, en 
Bas, verantwoordelijk voor het Bestuurlijke Informatiesysteem 
van de gemeente Amsterdam (bisa), heeft zin in het avontuur. 
bisa is tot dan toe alleen te bevragen via het interne netwerk, 
en dat gebeurt maar mondjesmaat omdat de interface voor 
veel politici veel te ingewikkeld is. Bas hoopt dat het via De 
Digitale Stad makkelijker gaat, en bovendien: dan kunnen 
alle Amsterdammers erbij, en dat is vanuit het oogpunt van 
democratie en de informatiepositie van de burger alleen maar 
toe te juichen. Er is op dat moment nog geen offi  cieel beleid 
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op het gebied van data en Reineke en Bas durven beiden het 
experiment aan te gaan om de informatie publiek beschikbaar 
te stellen op het internet. Amsterdam is daarmee de eerste 
gemeente ter wereld die volledig open data levert. Open 
data volgens de hoogste standaard: ruwe, machineleesbare 
data waar je goed in kunt zoeken, en die niet zijn opgesloten 
in een pdf-formaat dat het zoeken beperkt. 25 jaar later, nu 
er wel offi  cieel beleid is, bergt de stad zijn informatie op in 
een ict-systeem (Andreas) waar ambtenaren dagelijks mee 
worstelen, en dat slechts een beperkt aantal documenten via 
de website van de gemeente prijsgeeft.

Dat het Amsterdamse bestuurlijke informatiesysteem via 
De Digitale Stad vanuit de huiskamer te raadplegen is, geeft 
een grote voorsprong aan burgers die raad weten met het 
internet. In de eerste tien weken wordt het systeem ruim 
negenduizend maal geraadpleegd. Bij een raadsbespreking 
over het kraakpand Villa Omval komen de krakers zeer goed 
voorbereid ter tafel. Villa Omval wordt in 1992 gekraakt en 
dient onder meer als opvangplek voor vluchtelingen uit het 
voormalige Joegoslavië. De krakers hebben alle bestuurlijke 
informatie doorzocht en inconsequenties gevonden in jaren 
van beraadslagingen. Gemeenteraadsleden die daarmee wor-
den geconfronteerd staan perplex. Zoveel inzicht hadden ze 
zelf nog niet. Dit alles heeft niet voorkomen dat Villa Omval 
uiteindelijk ontruimd en gesloopt wordt, het proces is hooguit 
wat vertraagd, maar het illustreert wel een fundamentele 
wijziging in de informatiepositie van burgers. De hoop dat 
De Digitale Stad zou leiden tot geïnformeerde burgers werd 
in ieder geval waargemaakt.

Ook interactie en communicatie met de gemeentelijke amb-
tenaren en politici wordt opeens veel makkelijker. Felipe en 
Rop hebben na enige samenspraak met Bas Hoondert een 
internetrouter aan het gemeentenetwerk gehangen. Met dat 
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kastje is het gemeentehuis nu offi  cieel onderdeel geworden van 
het internet, het is met het internetprotocol gaan praten, en 
daarmee zijn alle interne mailadressen van gemeenteraadsleden 
en ambtenaren internetadressen geworden. Burgers kunnen 
hun nu rechtstreeks e-mails sturen. Dat levert vooral ver-
warring op. Veel raadsleden en ambtenaren weten nauwelijks 
dat ze een mailbox hebben, laat staan hoe ze met directe 
vragen van burgers om moeten gaan. Het is zelfs even de 
vraag of ambtenaren wel rechtstreeks met burgers mógen 
communiceren.

Michaël van Eeden komt bij De Digitale Stad zijn vervan-
gende dienstplicht vervullen. Hij is een sublieme combinatie 
van hacker en designer en, net als Felipe, ongelofelijk goed in 
online communiceren. In korte tijd wordt hij onze belangrijk-
ste ontwikkelaar. Hij legt de metro onder De Digitale Stad 
aan, een multiplayer realtime virtuele wereld die volledig uit 
tekst bestaat. Het is een spelomgeving die elementen bevat 
van chat, rollenspel en interactieve fi ctie. Spelers kunnen zelf 
spelelementen als objecten, personages, ruimtes en acties pro-
grammeren. Het is een fascinerende wereld. Je beweegt je door 
een mud (Multi-User Dungeon) of moo (mud, Object-Orien-
ted), door in natuurlijke taal commando’s te tikken, dus met 
gewone woorden en niet met computertaal. Bijvoorbeeld ‘Ga 
links’, ‘Doe deur open’ of ‘De kat komt binnen en geeft je een 
kopje’. Het is ook een omgeving waarin de eerste vormen 
van cyberperformance worden uitgeprobeerd: met meerdere 
mensen samen digitaal theater maken waar iedereen zowel 
acteur als toeschouwer is.

De tegenwoordig zeer populaire mmorpg's – in onverkort 
Engels: Massive Multiplayer Online Role-Playing Games – 
zoals EverQuest en Ultima Online, zijn alle terug te voeren op 
de principes die in mud’s en moo’s zijn uitgedacht en voor het 
eerst in praktijk gebracht. De metro van Michaël van Eeden 
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trekt een heel eigen, nerdy, publiek, het beste te vergelijken 
met de hyperintelligente en gameverslaafde personages uit de 
populaire sitcom The Big Bang Theory. Ze organiseren zelfs een 
eigen feestje in Paradiso: een grote overwinning voor mensen 
die eigenlijk liever achter een scherm zitten. De metro is het 
enige onderdeel van De Digitale Stad dat tot op de dag van 
vandaag nog draait.

De Stad en het web

De eerste tien weken, de periode die het experiment zou duren, 
vliegen voorbij. Er zijn nu zoveel bewoners dat het logisch 
is om verder te gaan. Met enige moeite vinden we nieuwe 
fi nanciering bij de gemeente en de ministeries. We blijven 
ook verder innoveren. In mei 1994 wordt De Digitale Stad 
ook toegankelijk via het world wide web, dat bezig is met een 
grote opmars. De browser Mosaic, voorloper van Netscape en 
Internet Explorer, zorgt ervoor dat het www in de praktijk de 
manier wordt waarop de meeste mensen vanaf 1994 het internet 
leren kennen. Het is erg behelpen met de mogelijkheden en 
ik ben eerder teleurgesteld dan enthousiast over het www. 
Doordat je nu van pagina naar pagina klikt en de informatie 
steeds naar je computer haalt, is het ruimtelijke karakter van 
het internet verdwenen. Het www is geschikt voor boeken en 
bibliotheken, maar interactiviteit is ver te zoeken. De eerste 
webpagina’s die op het www verschijnen, zijn niet veel meer 
dan witte schermen met blauwe links. Het is de tijd dat de vpro 
als eerste omroep en de Rabobank als eerste bank een website 
openen. Voor De Digitale Stad is de documentenstructuur niet 
echt passend. Daarom bieden we een tijdje twee varianten aan. 
De tekststad met alle interactieve functies, en dds 2.0, die een 
grafi sche interface naar informatie biedt.



55

De introductie van de browser Mosaic en de komst van het 
world wide web zorgen, achteraf gezien, voor een van de 
belangrijkste kenteringen in het ontstaan van het internet. 
Voorheen was je met het internet verbonden via een terminal, 
een soort tussenstation waarop je met je modem inbelde. Je 
personal computer was dus niet direct verbonden met het in-
ternet. Dat gaf enige bescherming. Met de komst van het www 
wordt dat anders: je personal computer wordt fysiek onderdeel 
van het netwerk, en dat maakt de inbeller inherent kwetsbaar 
voor surveillancetechnologieën en dataverzamelpraktijken.

In mei 1995 vormen Marjolijn Ruyg, Rob van der Haar en 
Michaël van Eeden het ontwerpteam voor De Digitale Stad 
3.0, met als doelstelling om interactie mogelijk te maken op 
het web. Ze weten het uiterste uit de technische mogelijkhe-
den te halen en dds 3.0 wordt een interactieve interface met 
ingenieuze snufj es. Je kunt bijvoorbeeld zien waar het druk 
is in de stad en waar andere bewoners zijn. Rob van der Haar 
houdt een dagboek bij met alle vraagstukken die ze moeten 
oplossen en beslissingen die ze moeten nemen. Dat document 
biedt vandaag een goed inzicht in de staat van het internet 
van toen en de enorme stappen die er in de begintijd zijn 
gezet om het visueel, technisch en conceptueel toegankelijk 
te maken. Hij schrijft:

Op een ochtend was ik wat aan het schetsen in mijn aanteke-
ningenboekje en kwam ik op een vorm die het gezicht van De 
Digitale Stad weleens kon gaan bepalen. Wanneer ik namelijk 
de stad opdeelde in achthoeken, dan paste het geheel mooi in 
elkaar en ontstaan er tussen de pleinen vierkante huizenwijken 
waar bewoners hun huis kunnen bouwen. Het voordeel van de 
achthoek is dat je bij een vierkante uitsnede altijd iets ziet van de 
aangrenzende achthoeken. Hierdoor wordt de indruk gewekt dat 
er meer is dan wat er nu te zien valt. De achthoeken en vierkanten 
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maakten het mogelijk om een stramien van de stad te ontwerpen. 
Met deze beslissing doorbreken we het ‘documentenprincipe’ 
van het world wide web.

Het beginscherm van dds 3.0 wordt een plattegrond waarop 
organisaties aan thematische pleinen worden gelinkt en tussen 
die pleinen zijn weer woonblokken waar je een eigen voordeur 
kunt krijgen naar een persoonlijke website. De regel is dat als 
je drie maanden lang je eigen website niet bezoekt, je voordeur 
‘gekraakt’ kan worden. Je website blijft behouden, maar de 
plaats in de woonwijk tussen de pleinen is dan vergeven. Je 
kunt op de plattegrond zien waar het druk is in de stad, je 
kunt een eigen kroeg opzetten of nieuwe thematische pleinen 
toevoegen. Ontwerper Marjolijn Ruyg verliest in die tijd haar 
broer en maakt het Memento Mori-plein waar mensen hun 
dierbaren kunnen herdenken. Michaël implementeert voor 
de cafés webchat, waarbij dynamische chatsessies worden 
ingebouwd in de statische pagina’s van het world wide web. Op 
verzoek van Rob van der Haar voegt hij ook de mogelijkheid 
toe om je emoties te kunnen uitdrukken met pictogrammen 
oftewel kleine plaatjes. Deze afb eeldingen laten zien of je blij, 
verdrietig of boos bent. Het ‘emotiecafé’ waarin dat getest 
wordt is meteen erg populair. In Japan worden dergelijke 
pictogrammen, in het Japans emoji (een samentrekking van 
de Japanse woorden voor ‘plaatje’ en ‘letter’), twee jaar later 
geïntroduceerd op mobiele telefoons. Ze zijn nu niet meer 
weg te denken uit onze chats.

Het ontwerp van dds 3.0 bevat een schatkist aan nieuwe 
concepten en ideeën. We geven bewoners de mogelijkheid om 
meerdere identiteiten te gebruiken. Iedere bewoner krijgt een 
profi elpagina en een uniek gegenereerd plaatje, de zogenaamde 
DoDo’S. Die zijn niet vernoemd naar de uitgestorven vogel, 
maar de naam is gekozen omdat de twee o’s mooi tussen de 
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drie letters van dds passen. Het zijn gekleurde poppetjes, elk 
met een unieke combinatie van oren, ogen, monden, neuzen, 
en kapsels. Het is de avatar, het virtuele personage, waar-
mee dds-bewoners de stad bezoeken. Nu staan die vrolijke 
poppetjes in mijn ogen voor een internet waar mensen nog 
centraal staan, en de toekomst optimistisch tegemoet wordt 
gezien. Een tijd waarin creativiteit en nieuwsgierigheid nog 
de belangrijkste drijfveren zijn en de goudkoorts nog niet 
heeft toegeslagen.

De Stad is niet te stoppen

Vanaf het allereerste begin bruist De Digitale Stad van ac-
tiviteit. Met theatermakers Michiel Bollinger en Pol Egger-
mont leggen we de basis voor een hoorspel. Bewoners van 
De Digitale Stad kunnen meeschrijven en elke week wordt 
er een afl evering op radio Noord-Holland uitgezonden. Dui-
zenden mensen starten hun eigen persoonlijke homepages of 
beginnen een website voor hun organisatie. Mensen eigenen 
zich het internet toe en dragen actief bij aan de ontwikke-
ling ervan. ‘Cocreatie’ zouden we dat nu noemen. De social-
mediaplatforms die jaren later, in het begin van de 21ste eeuw, 
ontstaan, komen met termen als ‘web 2.0’ en ‘user-generated 
content’. Alsof het dan pas mogelijk is om zelf content bij te 
dragen aan het internet. Hun redenering is dat het web 1.0 
vooral bestond uit informatie die wordt aangeboden door 
traditionele producenten. Met de komst van web 2.0-platforms 
krijgen mensen nu eindelijk de mogelijkheid zelf content aan te 
dragen. Daarmee wordt het narratief geïntroduceerd dat deze 
platforms onmisbaar zijn en bijdragen aan de emancipatie van 
de internetgebruiker. In werkelijkheid negeren ze de voorge-
schiedenis en exploiteren ze de uitzonderlijke creativiteit van 
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mensen en sociale bewegingen in de tien jaar daarvoor. De web 
2.0-platforms bieden een strak format aan waarbinnen mensen 
hun bijdragen moeten leveren. Dat verschilt enorm van de 
vrije creatieve verkenningen waarmee de honderdduizenden 
gebruikers, onder wie de bewoners van De Digitale Stad, het 
internet sociaal hebben gemaakt.

De Digitale Stad vormt het beginpunt van vele webinitia-
tieven en experimenten die daarna verzelfstandigen en eigen 
structuren opzetten. Zo richten Walter van der Cruijsen en 
Geert Lovink, beiden betrokken bij de oorspronkelijke city-
plangroep, samen met een groep kunstenaars Desk.nl op: een 
fysieke ruimte die internettoegang geeft aan kunstenaars en 
ontwikkelaars. Desk.nl is strategisch gepositioneerd boven het 
Bimhuis op de Oude Schans, niet te ver van de Prins Hendrik-
kade waar De Digitale Stad gevestigd is. Daarmee blijven de 
kosten voor de vaste kabelverbinding, die in die tijd per 100 
meter worden berekend, nog enigszins betaalbaar.  Desk.nl is 
ook een digitaal platform voor content en innovatieve projecten, 
en ontwikkelt voor Wehkamp een van de eerste veilingsites ter 
wereld. Veel internetpioniers fi nancieren hun eigen onderzoek 
en experimenten door websites te bouwen voor opdrachtgevers.

Geïnspireerd door De Digitale Stad ontstaan er in heel Euro-
pa soortgelijke initiatieven: de Internationale Stadt Berlin, die 
Digitalen Stadt in Wenen. Internetpioniers uit de hele wereld 
komen bij ons op bezoek. Howard Rheingold, de auteur van 
de bestseller uit 1993 The Virtual Community, waarin hij de 
voordelen van online netwerken beschrijft, komt in 1995 ook 
poolshoogte nemen. Hij heeft ervaring met The Well, een 
vroege internetprovider die zeer populair is in Californië, 
en hij is aanwezig bij een van ‘bewonersbijeenkomsten’ die 
we regelmatig in De Balie beleggen. ‘Waarom hebben jullie 
eigenlijk een virtuele community nodig?’ vraagt hij. ‘In een 
stad als Los Angeles kun je je alleen met een auto verplaatsen en 
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kom je niemand meer tegen, maar in deze stad is er sociale en 
culturele dynamiek. Waarom zou je elkaar dan via computers 
opzoeken?’ Je ziet hieraan hoe verschillend er gedacht werd 
over de rol en noodzaak van virtuele gemeenschappen. Voor 
Rheingold vullen ze een tekort aan. De Digitale Stad ziet 
zichzelf meer als een platform van makers met de missie om 
het publieke karakter van het internet vorm te geven.

De Spaanse socioloog Manuel Castells beschrijft in zijn boek 
The Internet Galaxy (2001) De Digitale Stad als de eerste publie-
ke ruimte op het internet. Hij is met name enthousiast over 
het feit dat deze beweging een maatschappelijke oorsprong 
heeft en vanuit publieke waarden opereert. Daarin ziet hij een 
verschil met de cybercultuur in Californië. De dan bekende 
en grote providers als The Well en CompuServe zijn commer-
ciële platforms die e-mail aanbieden en verder weinig ruimte 
laten voor eigen initiatief. Vanuit Europa zien we dat Silicon 
Valley in de greep raakt van het grote geld. De notie van een 
publieke ruimte is er niet, tactische media die opkomen voor 
sociale bewegingen zijn dungezaaid, en argwaan tegenover de 
cumulatie van macht en de toenemende onderhorigheid van 
durfk apitalisten is er niet of nauwelijks aanwezig.

De Californische ideologie

Het verschil tussen Europa en de Verenigde Staten in de bena-
dering van het ontkiemende internet wordt de inzet van heel 
wat discussies op de internationale mailinglist Nettime, die 
in 1995 door Geert Lovink en de Berlijnse internetactivist Pit 
Schultz wordt opgericht. Nettime is de plek voor ‘netkritiek’, 
een platform voor kritische analyse van internetcultuur. Met 
alle innovatiekracht die de Europese pioniers eigen was, ont-
brak het hun niet aan realiteitszin en kritische refl ectie. Vanaf 
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het eerste begin is Nettime een podium voor het ontmaskeren 
van het technologie-utopisme uit Silicon Valley, en er wordt 
tot op de dag van vandaag op het scherp van de snede gede-
batteerd over de implicaties van het internet.

Een van de deelnemers aan dit digitale podium is de Britse 
mediawetenschapper Richard Barbrook. Barbrook is een 
vrolijke verschijning, draagt een pet, heeft een scherpe pen 
en is altijd in voor een debat. In 1995, als iedereen nog en-
thousiast citeert uit de nieuwste Wired, het lijfb lad voor de 
internetutopisten, legt Barbrook een bom onder die zelfge-
noegzame bubbel. Feilloos legt hij bloot hoe antistaatdenken 
in combinatie met vrijemarktdynamiek een ideologie heeft 
voortgebracht die alle vraagstukken over macht en uitbui-
ting negeert. Maar het internet zal ons geen wereldvrede 
brengen, schrijft hij. Elke technologische vinding bevat een 
machtsstructuur. Hij benadrukt dat de dotcombedrijven een 
digitaal proletariaat creëren waarin wij allen gevangen raken. 
Barbrook schrijft samen met Andy Cameron, mediaweten-
schapper, een vlammend manifest, getiteld The Californian 
Ideology, dat op Nettime wordt gepost. Ze munten daarmee 
de kritiek op het techno-optimisme. 25 jaar geleden stellen 
zij dus al het wereldbeeld en de premissen van Silicon Valley 
aan de kaak, en voorspellen hoe Europa in de verhalen van 
de Valley zou gaan geloven:

Er is een opkomende wereldwijde orthodoxie over de relatie 
tussen maatschappij, technologie en politiek. We hebben deze 
orthodoxie ‘de Californische ideologie’ genoemd, ter ere van de 
staat waar het is ontstaan. Door een libertaire politieke fi losofi e 
te naturaliseren en haar een technologisch bewijs te geven, en 
daarmee alternatieve toekomstscenario’s de pas af te snijden, kun-
nen de Californische ideologen beweren dat sociale en politieke 
debatten over de toekomst nu zinloos zijn geworden.
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De Californische ideologie is een mix van cybernetica, vrije-
markteconomie en tegencultuurlibertarisme en wordt verkon-
digd door tijdschriften als wired en Mondo 2000, en gepredikt 
in de boeken van Stewart Brand, Kevin Kelly en anderen. Het 
nieuwe geloof wordt omarmd door computernerds, slacker-stu-
denten, kapitalisten van ergens in de dertig, hippe academici, 
futuristische bureaucraten en zelfs de president van de vs zelf. 
Zoals gewoonlijk zijn Europeanen niet traag geweest in het 
kopiëren van deze laatste mode uit Amerika. Hoewel een recent 
eu-commissierapport aanbeveelt om het Californische model van 
de vrije onderneming te gebruiken om de infobahn te bouwen, 
hebben toonaangevende kunstenaars en academici zich voorstan-
ders verklaard van de ‘post-menselijke’ fi losofi e, die ontwikkeld 
is door de Extropiaanse [voorlopers van het transhumanisme] 
cultus van de westkust. Zonder duidelijke tegenstanders lijkt de 
wereldwijde dominantie van de Californische ideologie compleet 
te zijn.

De waarschuwingen van Barbrook en Cameron voor de verra-
derlijke libertaire posthumanistische ideologie waarin mensen 
door technologie ondergeschikt gemaakt worden aan de vrije 
markt krijgen op Nettime veel weerklank, maar bereiken niet 
de bestuurlijke en politieke tafels.

Wie dat wel lukt is John Perry Barlow, die met zijn mani-
fest Onafh ankelijkheidsverklaring van cyberspace juist symbool 
zal komen te staan voor de Californian ideology. Het manifest 
wordt tegenwoordig vaak aangehaald als een bewijs van de 
naïviteit van de internetpioniers. Barlow schrijft zijn ‘onafh an-
kelijkheidsverklaring’ in 1996, nadat hij in Davos de jaarlijkse 
bijeenkomst van het Internationaal Monetair Fonds heeft 
bijgewoond: het evenement waar staatshoofden en de captains 
of industry bijeenkomen om de economische toestand van de 
wereld te bespreken. Ze zijn opgeschrikt door het brutale inter-
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net en er is veel animo om het nieuwe fenomeen in het gareel te 
krijgen. Barlow is daar als oprichter van de Electronic Frontier 
Foundation (eff), die opkomt voor digitale burgerrechten, 
om campagne te voeren tegen de Communications Decency 
Act, die president Clinton op het punt staat te tekenen. Dit 
wetsvoorstel verbiedt het om obsceen materiaal te posten op 
het internet. Barlow spreekt de overheid toe en wil dat deze 
zich verre van cyberspace houdt. Na vier dagen luisteren 
naar wereldleiders die grote ambities hebben om het internet 
te reguleren, tikt hij zijn frustratie uit in het cybermanifest:

Regeringen van de Industriële Wereld, vermoeide reuzen van 
vlees en staal, ik kom uit Cyberspace, het nieuwe huis van de 
Geest. Namens de toekomst vraag ik u allen uit het verleden 
om ons met rust te laten. U bent niet welkom onder ons. U 
heeft geen soevereiniteit waar wij samenkomen. […] We zullen 
een beschaving van de Geest creëren in Cyberspace. Moge die 
menselijker en eerlijker zijn dan de wereld die uw regeringen 
eerder maakten.

Barlow gaat zich te buiten aan bombastisch taalgebruik en 
introduceert de opvatting dat de overheid geen soevereiniteit 
heeft over de bewoners van cyberspace. Overheden zijn re-
likwieën uit het verleden, van vlees en staal, en hebben niets 
te zoeken in cyberspace: de wereld van de mind, de geest, die 
humaner en eerlijker zal worden dan de echte wereld. Het is een 
merkwaardige ontkenning van de beperkingen van technologie 
en verraadt een ideologische afk eer van de rol van overheden.

Dat het pompeuze cybermanifest van Barlow meer navol-
ging heeft gekregen dan de kritische analyse van Barbrook en 
Cameron is tekenend. Veel mensen raken al snel verblind in de 
koplampen van het internet. Vliegtuigen vol factfi nding missions 
reizen af om het wonder van Silicon Valley te aanschouwen. 



63

Elk land, elke stad, zelfs dorpen, proberen de Californische 
enclave te evenaren. In Utrecht wordt in 1997 met subsidie 
van Economische Zaken Media Plaza geopend, een digitale 
toonzaal en speelpaleis voor ondernemers die geld willen 
verdienen aan het internet. Ik ga ook een kijkje nemen maar 
ben iets minder onder de indruk.

Vanaf het eerste begin staat de discussie over macht en betekenis 
van het internet dus al op scherp. De Europese internetpioniers 
waarschuwen voor de libertaire ideologie waarbij de markt 
en de eigenaren van technologie vrij spel krijgen, de staat 
op grote afstand moet blijven en het individu het onderspit 
delft. Aan de andere kant staan de Silicon Valley-adepten die 
onder het motto ‘Democracy is the devil, technology is god’ 
ruim baan willen voor de marktwerking achter het internet. 
Zij beargumenteren dat we geen democratie en politiek meer 
nodig hebben. Integendeel: technologie bevrijdt ons van de 
politiek. Technologie maakt ieder individu zijn of haar eigen 
god, en overheidsingrijpen is het werk van de duivel.

De overtuiging dat democratisch toezicht niet verenigbaar is 
met de innovatiekracht van het internet krijgt in Europa helaas 
ook voet aan de grond. Het oude continent raakt in de greep 
van het rechts-libertaire marktdenken, en gedurende tientallen 
jaren overschaduwt de droom van een digitale revolutie zonder 
slachtoff ers alle kritiek. Het laatste wat Europa wil is de hoon 
op zich laden dat het achter de feiten aan loopt, ouderwets is, 
en minder ondernemend.

Digitale burgerbeweging

De waarschuwing dat burgerrechten in het gedrang zullen 
komen klinkt al duidelijk in de slotverklaring die wordt op-
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gesteld tijdens de Galactic Hacker Party in 1989. De roep in 
Nederland om een digitale burgerbeweging wordt sindsdien 
steeds manifester, maar de oprichting ervan verloopt niet 
altijd even soepel. In 1994 richten publicist Marcel Bullinga en 
politicologen Niesco Dubbelboer en Steven Lenos, allen actief 
in De Digitale Stad, db.nl op, de Digitale Burgerbeweging 
Nederland. De Digitale Stad sponsort de nieuwe beweging 
met een domeinnaam, hosting, een website en een mailinglist.

De mailinglist is zowel de oorzaak van het aanvankelijke 
succes als van de latere teloorgang. Waar deelnemers eerst con-
structieve discussies voeren en ideeën en inspiratie met elkaar 
delen, wordt de mailinglist op een gegeven moment geteisterd 
door trollen. Internetjournalist Francisco van Jole schrijft: ‘Het 
leukste aan db.nl was nog de mailinglist die erbij hoorde. Daar 
zat namelijk een querulant op die zijn tegenstanders tot opperste 
wanhoop wist te drijven. Wat in dit geval opviel was de tomelo-
ze drift, de manische verbetenheid van de betoger.’ Moegestre-
den gooien de oprichters vier jaar na de oprichting de handdoek 
in de ring en heff en de organisatie op. Het online tijdschrift 
Webwereld meldt: ‘Aanleiding voor de drastische maatregel is 
de volledige ontsporing van de discussielijst (db-nl@dds.nl). 
Boze gebruikers hebben de mailinglist geabonneerd op tal van 
andere, onzinnige verzendlijsten waardoor het publiek debat 
over een demokratisch gebruik van het Internet, zoals de db.nl 
voorstaat, volledig in de soep is gelopen.’

Andere initiatieven hebben meer impact. Zo neemt professor 
Cees Hamelink van het Centre for Communication Human 
Rights van de Universiteit van Amsterdam het initiatief tot 
het People’s Communication Charter. Caroline Nevejan en 
Reinder Rustema, die beiden bij Hamelink hebben gestudeerd, 
helpen mee deze eerste verklaring van digitale rechten op te 
tekenen en te vertalen. In het Charter, dat als aanvulling op 
de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens moet 
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dienen, worden alle vraagstukken waar we nu nog mee worste-
len al benoemd. Die uitbreiding van de Universele Verklaring 
is nog niet gerealiseerd, maar de tekst is inspirerend genoeg.

Wij, de ondertekenaars van dit Handvest, erkennen dat: Com-
municatie essentieel is voor het leven van alle individuen en 
hun gemeenschappen. Alle mensen hebben het recht om deel 
te nemen aan communicatie en om beslissingen te nemen over 
communicatie binnen en tussen samenlevingen. De meerder-
heid van de wereldbevolking ontbeert minimale technologische 
middelen voor overleving en communicatie. Meer dan de helft 
heeft nog nooit een enkel telefoongesprek gevoerd. Commer-
cialisering van media en concentratie van mediabezit tast de 
publieke sfeer aan en voorziet niet in culturele behoeften, en 
behoeften met betrekking tot informatie, waaronder de veelheid 
van meningen en de diversiteit aan culturele uitingen en talen die 
nodig zijn voor een democratie. Massaal en alomtegenwoordig 
mediageweld polariseert samenlevingen, verergert confl icten en 
cultiveert angst en wantrouwen, waardoor mensen kwetsbaar 
en afh ankelijk worden. Stereotypische afb eeldingen geven van 
ons allen een verkeerd beeld, en stigmatiseren degenen die het 
kwetsbaarst zijn. Daarom ratifi ceren we dit Handvest waarin 
de communicatierechten en -verantwoordelijkheden worden 
vastgelegd die moeten worden nageleefd in democratische landen 
en in het internationale recht.

De digitale burgerbeweging in Europa moet het hebben van 
bescheiden bijdragen van particulieren en maatschappelijke 
fondsen. Ze weet geen fi nanciële steun uit het bedrijfsleven aan 
te trekken, wat de Amerikaanse Electronic Frontier Foundation 
wel lukt. Een verklaring daarvoor kan zijn dat in Europa de na-
druk ligt op mensenrechten, die verankerd zijn in de rechtstaat. 
Daarmee is overheidsbemoeienis niet uitgesloten. Dat schrikt 
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bedrijven kennelijk af. De eff zet een krachtige lobby op om 
de overheid zoveel mogelijk op afstand te houden. Dat past 
beter bij de libertaire oriëntatie van de internetondernemers; 
zij doneren dan ook gul. John Perry Barlow is een van de 
initiatiefnemers van de eff, zijn onafh ankelijkheidsverklaring 
staat tot op de dag van vandaag nog prominent op de website.

In Nederland komt de digitale burgerbeweging pas goed 
van de grond als Felipe Rodriquez in 2000 Bits of Freedom 
fi nanciert – hij kan dit doen omdat hij en de medeoprichters van 
xs4all de provider in 1998 voor een stevig bedrag aan kpn heb-
ben verkocht. Met Bits of Freedom heeft Nederland eindelijk 
een serieuze belangenbehartiger voor digitale burgerrechten. 
Het is veelzeggend dat andere Nederlandse internetonderne-
mingen van het eerste uur, zoals Startpagina, Planet Internet en 
World Online, de beweging nooit fi nancieel hebben gesteund.

De rol die Felipe Rodriquez heeft gespeeld in de begindagen 
van het internet kan niet worden overschat. Als medeoprichter 
van Hack-Tic, dds, xs4all, het Meldpunt Kinderporno en 
Bits of Freedom, en met zijn steun aan de strijd voor vrijheid 
van meningsuiting, heeft hij een enorme invloed gehad. Zijn 
vroegtijdige overlijden in 2015 laat ons achter met een groot 
gemis. Hij was een bevlogen hacker met een jongensachtige 
charme, die politieke visie en ondernemerschap moeiteloos 
combineerde. Bits of Freedom reikt nu elk jaar de Felipe 
Rodriquez Award uit aan een persoon of instantie die strijdt 
voor privacy en internetvrijheid.

Oude stadspoort

Tegelijkertijd met het verschijnen van digitale ontmoetings-
plekken, ontstaat er ook behoefte aan fysieke plekken waar je 
samen kunt werken, kunt bouwen en het debat en de kennis 
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rond technologie kunt organiseren. In hetzelfde jaar dat De 
Digitale Stad opent, maken Caroline Nevejan en ik plannen 
voor het opzetten van een medialab; een plek om nieuwe 
technologieën te onderzoeken en te ontwikkelen. We werken 
al een paar jaar parallel aan elkaar, zij vanuit Paradiso en ik 
vanuit De Balie, en we vinden elkaar in dezelfde missie. We 
zien onze kans als de Waag, de imposante oude stadspoort op 
de Nieuwmarkt te Amsterdam, in beeld komt. Het gebouw 
staat al jaren leeg en de gemeente heeft een ‘schoonheids-
wedstrijd’ uitgeschreven: wie het beste plan indient, mag het 
van de gemeente huren. In december van 1994 richten we de 
stichting De Maatschappij voor Oude en Nieuwe Media op, 
en dienen we een plan in dat wordt uitverkoren. We mogen 
ons medialab vestigen in de Waag. We brengen ontwerpers, 
ontwikkelaars, wetenschappers, kunstenaars, en vertegenwoor-
digers van maatschappelijke organisaties bijeen; mensen die zich 
meer dan gemiddeld hebben verdiept in technologie vanuit de 
overtuiging dat die kennis nodig is om te kunnen overzien wat 
de impact ervan is op onze samenleving en zo onze strategie te 
kunnen bepalen. Mensen als Geert Lovink, Mieke Gerritzen 
en Michaël van Eeden zijn betrokken bij de eerste jaren van het 
medialab. De gezamenlijke taal die er wordt gesproken gaat 
over nieuwe ervaringen en toepassingen, open technologie, 
digitale sociale innovatie, transparantie en netpolitiek.

Door de jaren heen wordt de lange naam steeds compacter. 
De Maatschappij voor Oude en Nieuwe Media wordt inter-
nationaal vertaald met Society for Old and New Media, dus 
combineren we de naam van het gebouw en de naam van de 
stichting tot Waag Society. Tegenwoordig is de naam van de 
organisatie teruggebracht tot een simpel ‘Waag’.1

1  Voor het gemak zal ik hierna aan de stichting refereren als Waag, ook als in die tijd 
de naam nog de lange versie was.
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Medialabs en hackersspaces ontstaan vanaf begin jaren 
negentig op diverse plekken. In Amsterdam is naast Waag 
ook het eerdergenoemde Desk.nl actief. Rotterdam heeft het 
kunstenaarsinitiatief en laboratorium v2. In Londen is er Ar-
tech, een medialab waar schoolverlaters en werklozen digitale 
creatieve vaardigheden ontwikkelen en begeleid worden bij 
het opzetten van hun eigen bedrijven. Het is een artistieke 
voorloper van de vele start-upincubators die de afgelopen 
decennia in heel Europa zijn opgedoken. In Wenen is er Public 
Netbase, dat bij wijze van kunstinitiatief de eerste publieke 
internetprovider in Oostenrijk opzet en tentoonstellingen 
en performances organiseert. Er zijn ook opmerkelijk veel 
initiatieven in voormalige Oostbloklanden. In Letland is 
er rixc, in Slovenië Ljudmila, Hongarije heeft c3, en in de 
stadswijk Berlin-Mitte ligt een gecrasht ruimtestation dat in 
1995 is opgegraven en sindsdien een onderkomen biedt aan 
c-base, de ‘moeder aller hackersspaces’. De toegangsdeur in 
het huizenblok aan de Spree geeft haar geheimen niet prijs, 
maar als je eenmaal binnen bent is er geen ontkomen aan. 
Aan muren, plafonds, in de gangen: overal staan en hangen 
computers, dashboards en displays uit vervlogen tijden. In 
de diverse ruimtes zijn laboratoria, ontmoetingsplekken en 
werkplaatsen ingericht. Het verhaal gaat dat de dichtbijgelegen 
televisietoren op de Alexanderplatz ondergronds verbonden 
is met het ruimtestation en dienstdoet als antenne. In een 
halfduistere atmosfeer, verlicht door computerdisplays en 
schakelaars, kun je een biertje drinken, workshops volgen, 
hardware solderen en software ontwikkelen. Een walhalla 
voor nerds.

Waar veel hackersspaces een ultratechnische uitstraling 
hebben, raken we bij Waag geïnspireerd door de historie. 
Het is een van de oudste gebouwen van de stad. In de oudste 
gevelsteen staat het jaartal 1488 gebeiteld, maar vermoedelijk 
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is het vijftig jaar ouder. Oorspronkelijk heet het gebouw de 
Sint Antoniespoort en het is als stadspoort onderdeel van de 
stadswallen, maar naarmate de stad uitbreidt krijgt het in de 
17de eeuw een nieuwe bestemming. Het wordt een waag: een 
gebouw voor het wegen van goederen. Op de bovenverdie-
pingen trekken diverse gilden in het gebouw, waaronder het 
metselaarsgilde, dat prachtige gemetselde meesterproeven 
achterlaat. Voor het chirurgijnsgilde wordt eind 17de eeuw 
het Theatrum Anatomicum half in en half boven op het 
gebouw geplaatst. Het Theatrum Anatomicum wordt een 
ruimte voor experimenten en observaties, en een leeromge-
ving voor chirurgijns in opleiding. De stoff elijke overschotten 
van criminelen worden onder de neus van een publiek ontleed, 
hun anatomie nauwkeurig bestudeerd. Ook de man en de 
vrouw van de straat kunnen een kaartje kopen om bij deze 
intrigerende, taboedoorbrekende wereld van de ontleding te 
zijn. Het is deze performatieve wijze van publiek onderzoek 
doen die Caroline en mij bijzonder aanspreekt: in een publieke, 
theatrale omgeving kennis ontwikkelen met professionals, 
studenten, burgers en buitenlui. Tegenwoordig, na een aantal 
renovaties, ligt de originele vloer van het Theatrum een stuk 
hoger en zijn de bankjes verdwenen, maar de achthoekige 
ruimte laat nog steeds sporen van vroegere tijden zien en 
spreekt tot de verbeelding. We zetten de traditie van publiek 
onderzoek voort, maar dan rond de nieuwste opkomende 
technologieën. De Digitale Stad was het laboratorium voor 
de eerste publieke verschijningsvorm van het internet; nu het 
internet invloed krijgt op alle aspecten van de samenleving 
– het onderwijs, de zorg, de fysieke stad – biedt Waag ons 
de ideale plek om al die domeinen waarin het internet zich 
begeeft te blijven volgen.
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Net art

Voor Caroline en mij was het volstrekt vanzelfsprekend dat 
kunstenaars en ontwerpers een belangrijke rol spelen in het 
ontwikkelen van het internet. Hackers, kunstenaars en activis-
ten hebben een aantal zaken gemeen. Ze hebben het vermogen 
om te denken in mogelijkheden, in het verbeelden van een 
toekomst, ze zijn in staat tot kritische refl ectie en hebben een 
praktische, creatieve maakhouding. Handen uit de mouwen, 
experimenteren, onderzoek doen door ontwerp en zelf gestalte 
geven aan de wereld die je voor mogelijk houdt.

Als in 1998 Shu Lea Cheang op ons pad komt, raken we in 
de ban van haar werk. De Taiwanese kunstenares werkt dan 
in opdracht van het Guggenheim Museum aan Brandon, een 
kunstwerk op het world wide web. Het verkent de tragische 
geschiedenis van een jonge transgender man die in 1993 om 
het leven wordt gebracht nadat zijn oorspronkelijke geslacht 
bekend is geworden. Brandon, een combinatie van fi lm, 
interactieve website en performance, is het eerste museale 
internetkunstwerk ter wereld.

Het is bijzonder dat een gerenommeerd museum dit experi-
ment aan wil gaan, maar het ontbreekt hun aan internetkennis. 
Bij Waag vindt Shu Lea een partner die zowel de artistieke 
kant als de technologische uitdagingen begrijpt. Brandon 
groeit uit tot een ingenieus werk waar veel kunstenaars en 
wetenschappers aan bijdragen. De eerste uitdaging is het 
opzetten van een realtime videoverbinding tussen het Gug-
genheim in New York en de Waag in Amsterdam. Dat is in 
1998 geen sinecure. Een tweede project is het ontwikkelen van 
een jury-app, een online tool waarbij mensen samen tot een 
beslissing moeten komen. In de jaren die volgen zal ik veel 
besluitvormingssoftware tegenkomen, maar geen daarvan 
is zo geavanceerd als wat Waag en Shu Lea Cheang op dat 
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moment voor Brandon ontwikkelen.
Brandon is een van de eerste voorbeelden van wat ‘net art’ 

wordt gedoopt, een stroming die snel tot bloei komt doordat 
talloze kunstenaars zich op het snijvlak van kunst en het 
internet begeven. Zo is er het kunstenaarsduo jodi.org, wier 
werk bestaat uit bugs, glitches en stukken code die op hol slaan. 
Een kleurrijk spektakel opgebouwd uit wat er fout kan gaan 
met technologie. In Slovenië richt Marco Peljhan ondertussen 
het Space Observatorium in en ontwikkelt een heuse eigen 
satelliet om onafh ankelijk van de grote telecompartijen te 
kunnen worden.

In Amsterdam vormt een aantal kunstenaars, onder wie 
Franz Feigl, Erik Hobijn en Debra Solomon, samen de Net-
band. Met hun The Egg of the Internet krijgt de www-ge-
meenschap de mogelijkheid om samen een ei uit te broeden. 
Het is een ingenieuze installatie die de online aandacht van 
internetdeelnemers vertaalt naar fysieke warmte voor het 
ei. Voor de kip is een speciale kip-interface ontwikkeld, de 
‘LapTok’, zodat het met zijn internetouders kan communi-
ceren. Wanneer de installatie in 1996 wordt getoond in het 
Stedelijk Museum wordt het snel duidelijk dat het museum 
absoluut niet weet hoe het met dit soort instabiele kunst om 
moet gaan. De organisatie is er niet op berekend dat deelnemers 
vanuit de hele wereld 24 uur per dag om aandacht vragen en 
toegang tot het kunstwerk nodig hebben. Om vijf uur gaan 
de suppoosten naar huis en wordt het gebouw gesloten. Het 
Stedelijk Museum is een instelling die maximaal beveiligd 
is om de kostbare kunstwerken te beschermen en raakt van 
de leg als een groep hackende kunstenaars zonder toezicht 
door het gebouw gaat dwalen. Voor zowel het museum als 
de kunstenaars is het een ingewikkeld proces, en een van de 
weinige pogingen van de gevestigde kunstwereld om zich 
te verhouden tot de opkomst van net art. Grote festivals als 
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Next 5 Minutes en Ars Electronica, en labs als v2, Steim, 
Montevideo, Mediamatic en Waag vormen de thuisbasis voor 
deze stroming.

Uit de manifestaties die Waag in de eerste jaren van haar be-
staan organiseert, valt af te lezen dat de strijd om het internet 
in volle gang is. De culturele en artistieke interventies krijgen 
vaak de vorm van een campagne. Met Geert Lovink en Mieke 
Gerritzen organiseert Waag in 1997, voor de gerenommeerde 
kunstmanifestatie Documenta X in Kassel, Duitsland, de ‘We 
want bandwidth’-campagne. We zien bandbreedte als voor-
waarde voor democratie. Met bandbreedte wordt bepaald 
of je toegang hebt tot informatie, maar ook hoeveel je zelf 
kunt bijdragen. We visualiseren en verbeelden de distributie 
van internettoegang over de gehele wereld en brengen in 
kaart welke initiatieven er zijn. We onderzoeken de relatie 
tussen mensenrechten en internettoegang, en beginnen met 
de vraag of iedereen wel toegang heeft tot het internet. Om 
de campagne kracht bij te zetten faken we een demonstratie 
door de straten van Kassel: Mieke fotoshopt onze leuzen 
in afbeeldingen van de stad. Ze doet dat zo precies dat een 
van de foto’s in de plaatselijke krant wordt geplaatst. Het 
is misschien wel de eerste fakenewsuiting van het digitale 
tijdperk.

In de vervolgcampagne Follow the Free, die we in 1998 in 
het Kiasma Museum in Helsinki lanceren, waarschuwen we 
mensen voor de verraderlijke gratis diensten. De dotcommania 
is dan in volle gang. Internetgiganten in de dop proberen zo 
snel mogelijk mensen aan zich te binden door diensten gratis 
aan te bieden. Free e-mail, free chat. Het is ‘free’ wat de klok 
slaat. Het Engelse begrip ‘free’ heeft twee betekenissen die met 
elkaar verward kunnen worden. Free, als in freedom, staat 
voor vrijheid. Zo betekent ‘free software’ dat de software 
leesbaar is en geen geheime instructies bevat. Deze vorm van 
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‘free’ is waar veel hackers en activisten naar streven. Maar free 
als in ‘free beer’ is van een andere orde. Dat soort free, in het 
Nederlands vertaald met ‘gratis’, heeft altijd ‘strings attached’. 
There is no such thing as a free lunch. Als het product gratis is, 
ben jij zelf het product. Het is een inzicht dat we dan al jaren 
proberen over te brengen. Onze campagne van destijds richt 
zich erop de schimmige intenties van bedrijven bloot te leggen 
en mensen te laten inzien dat zogenaamd gratis uiteindelijk 
ten koste gaat van individuele vrijheid.

De browseroorlogen

In 1998 organiseert Waag samen met Michaël van Eeden en 
Mieke Gerritzen de Eerste Internationale Browserdag. In 
een avondvullend programma in Paradiso brengen we de 
macht van de browser in beeld. Een browser is de software 
die bepaalt hoe informatie online getoond kan worden en 
hoe we informatie tot ons nemen. ‘De browser is de toegang 
tot de wereldwijde netwerken,’ zo begint de begeleidende 
tekst van de Browserdag. ‘De browser is het gezicht van de 
media. De browser bepaalt hoe we de dingen zien die zich in 
de media afspelen. Op de browserdag wordt de betekenis van 
de browser onder de loep genomen.’

Er wordt niet alleen kritiek geuit op de consolidatie van 
macht op het internet, er is ook aan ontwerpers en ontwik-
kelaars gevraagd om onder het motto ‘Submit your design, 
choose your future’, alternatieve manieren te ontwerpen voor 
het delen en presenteren van informatie.

Netscape, voortgekomen uit de eerste browser Mosaic, beheerst 
in eerste instantie de browsermarkt, maar in 1996 lanceert 
Microsoft Internet Explorer en probeert daarmee het markt-



74

aandeel van Netscape over te nemen, onder meer door Internet 
Explorer standaard in het eigen Windows-besturingssysteem 
te installeren. In de annalen van de internetgeschiedenis staat 
dit bekend als de eerste browseroorlog.

Marc Andreessen, de ontwikkelaar van Netscape, verklaart 
in 2002 dat Microsoft Internet Explorer heeft gewonnen. Hij 
verwacht niet dat de browseroorlog opnieuw zal oplaaien, 
maar dat blijkt voorbarig. In 2004 komt de Mozilla Foundation 
met Firefox, waarmee het een tijdlang de uitdager van Internet 
Explorer is. Tot Google in 2008 de markt betreedt met de 
eigen browser Chrome. Google neemt geen genoegen met 
alleen onze zoekgeschiedenis maar gaat een stap verder. Het 
bedrijf, begonnen als zoekmachine, bouwt gestaag aan zijn 
monopoliepositie en neemt de koppositie in de browserrace 
over. In Googles honger om alle data te vergaren is de browser 
een belangrijk wapen; deze zit tjokvol trackers en tracers 
waarmee elke klik en elke byte gemonitord en opgeslagen kan 
worden. Er ontstaat een nieuwe, onzichtbare browseroorlog, 
maar deze vindt niet plaats tussen aanbieders van browsers, 
maar tussen de browser en diens gebruikers.

Het digitale publieke domein

Onze zorg bij Waag om de teloorgang van het open en vrije 
internet is vanaf het eerste moment groot. De annexatie van 
de digitale wereld door commerciële partijen is in volle gang, 
en een vrije publieke ruimte als De Digitale Stad is nauwelijks 
in stand te houden. In het Nationale Actieplan Elektronische 
Snelwegen – Van Metafoor naar Actie (nap) dat het kabinet 
eind 1994 publiceert, valt in de inleiding nog het volgende te 
lezen over het publieke domein:
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Naast de marktsector bestaat er immers een publiek domein, 
waarvoor de overheid een bijzondere verantwoordelijkheid heeft. 
Het bestaan en de omvang van het publieke domein komen voort 
uit de grondrechten van de burgers. Drie aspecten zijn daarbij van 
belang: het recht op vrijheid van informatie en communicatie, 
het recht op bescherming van de persoonlijk levenssfeer en het 
recht op ordelijke regels (door de overheid op te stellen) voor 
het maatschappelijk en commercieel verkeer.

Het nap verwijst zelfs naar artikel 22 van de Grondwet, die 
stelt dat de overheid de voorwaarden dient te scheppen voor 
maatschappelijke en culturele ontplooiing en voor vrijetijds-
besteding. De conclusie is dat de overheid de voorwaarden 
moet scheppen en een publiek kader moet hanteren bij de 
inrichting van de elektronische snelwegen. Dit inzicht is helaas 
maar van korte duur. Ook in Nederland raakt de overheid al 
snel volledig in de greep van de beloftes die de markt doet 
en is ze het publieke kader volledig vergeten. Voor zover er 
publieke middelen worden geïnvesteerd zijn dat subsidies voor 
bedrijven en eigen overheidsinitiatieven.

Om het belang van het digitale publieke domein uit te leggen 
stelt Waag met tactische media-activist Eric Kluitenberg in 
1999 een lijst met Frequently Asked Questions samen. In deze 
faq, over het ‘Publiek Domein 2.0’, beargumenteren we dat 
het noodzakelijk is om een publieke ruimte te behouden op 
het internet. Daarbij wordt het Publiek Domein 2.0 gedefi -
nieerd als ‘de toekomstige publieke ruimte in een digitale 
mediaomgeving’. Dit is nadrukkelijk een andere benadering 
dan Web 2.0, dat begin 2000 als begrip wordt gelanceerd. We 
beschrijven het web als een ruimte die niet wordt gedomineerd 
door commerciële interesses (de markt) en evenmin door 
een monopolie van de overheid. ‘Het kenmerk van Publiek 
Domein 2.0 is dat er naast een openbaar aanbod van informatie 
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vooral ruimte wordt gegeven aan de actieve participatie van 
de burger. De burger bepaalt mede de vormgeving en inhoud 
van deze nieuwe publieke ruimte.’

Samen met Bruno Felix en Erwin Blom, beiden digitale 
pioniers van de vpro, proberen we de omroepen te interesseren 
voor hun rol in het digitale publieke domein. Zij hebben 
tenslotte de taak om een pluriforme mediaruimte te garan-
deren. Al snel wordt duidelijk dat de wereld van hackers en 
mediamakers niet dezelfde wereld is als die van mediabazen; 
makers raken verstrikt in de soms stroperige en conservatieve 
televisiewereld. Het internet wordt daar vooral gezien als een 
distributiekanaal voor bestaande tv-producties, niet als een 
domein met specifi eke karakteristieken en mogelijkheden. De 
omroepen zitten ook niet te wachten op kijkers die producent 
worden: ze bedienen liever de consument.

Ook de politiek is niet erg behulpzaam: die verbiedt de 
publieke omroep om innovatieve internettoepassingen te 
ontwikkelen en ontneemt deze daarmee de kans om een al-
ternatief socialemediaplatform te bieden waar burgers niet 
met hun privacy hoeven te betalen. De overheid heeft dus 
op geen enkele wijze verantwoordelijkheid genomen voor 
het publieke domein en heeft het Nationale Actieplan uit 
1994 naast zich neergelegd. Tientallen innovatieafdelingen 
en internetinitiatieven ten spijt worstelt de publieke omroep 
tot op de dag van vandaag met het invullen van zijn rol in het 
digitale publieke domein.

Auteursrecht

Het internet is vanaf het allereerste moment ook een strijdto-
neel rondom auteursrecht. De mogelijkheid om rechtsreeks, 
peer-to-peer, bestanden te delen zit ingebouwd in het in-
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ternetprotocol, en dat is bedreigend voor de auteursrech-
tenorganisaties die er een lucratieve business op na houden 
als makelaar tussen creatieven en consumenten. De grote 
mediabedrijven en bemiddelaars voor auteursrechten willen 
digital rights management het liefst als permanente fi lter in het 
internet inbouwen. Iedereen die iets deelt is per defi nitie een 
dief, is hun redenering. De opensourcebeweging heeft een 
geheel andere visie op delen: door de code te delen kun je 
er samen voor zorgen dat die steeds beter wordt. Waarom 
zouden we niet ook zo met content omgaan? Zeker nu mensen 
zelf content maken en niet alleen consument zijn, kan er een 
cultuur van delen ontstaan.

In de Verenigde Staten weten copyrightorganisaties met zware 
lobbyactiviteiten vat te krijgen op politici en dwingen ze 
wetgeving af die het technisch functioneren van het internet 
belemmert. In 1998 wordt de Digital Millennium Copyright 
Act (dmca) van kracht die inbreuk op copyright strafb aar 
stelt. De copyrightorganisaties gaan in tegen de principes van 
netneutraliteit en willen fi lters ingebouwd hebben die bepalen 
door wie welke content aan wie gestuurd kan worden. Zo 
wordt het linken naar websites met auteursrechthebbende 
content strafb aar, zoekmachines mogen de content niet tonen 
in zoekresultaten en providers mogen hun gebruikers er niet 
naartoe laten surfen. Het proces rond wetgeving in Europa 
verloopt op dezelfde wijze. Er wordt stevig opgetreden. Peter 
Sunde, medeoprichter van The Pirate Bay, een website die 
het rechtstreeks uitwisselen van muziek en fi lms mogelijk 
maakt, wordt bijvoorbeeld veroordeeld tot acht maanden 
gevangenisstraf en een boete van een kleine 3 miljoen euro.

De controverse over intellectueel eigendom heeft ook haar 
weerslag in Nederland, waar Stichting brein fors optreedt bij 
‘piraterij’ en andere inbreuken op intellectuele eigendoms-
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rechten. De auteursrechtenorganisaties willen hun centrale 
rol niet kwijt. Alternatieven zoals het rechtstreeks honoreren 
van makers met microbetalingen of een basisheffi  ng bij een 
internetabonnement waarmee je de vergoeding voor makers 
afk oopt, krijgen geen steun. Het zou te veel macht bij de 
internetproviders neerleggen. brein blijft op agressieve wijze 
mensen vervolgen voor slechts kleine vergrijpen.

De Stad gaat dicht

De Digitale Stad startte als een project van tien weken, maar 
door het enorme succes werd het experiment verlengd. Het 
zag er ook niet naar uit dat de bewoners wilden vertrekken. 
Als broedplaats voor nieuwe initiatieven was de Stad zeer 
succesvol, maar er ontstond na enige tijd ook gemor: een aantal 
bewoners wilde meer zeggenschap. Het hielp niet dat ik werd 
aangeduid als de burgemeester: de associatie van mijn titel met 
een politiek ambt was voor een aantal mensen een rode lap, 
en ik werd vanaf het allereerste begin geconfronteerd met de 
onversneden narigheid van anonieme criticasters en trollen.

Het kostte zoveel energie om de continuïteit van dds te 
waarborgen dat de roep om meer zeggenschap meer werd 
gezien als ballast dan als een oplossing. In retrospectief is dit 
een gemiste kans. Het was een uitgelezen moment geweest 
om te experimenteren met nieuwe organisatievormen. De 
rechtsvorm die we hadden gekozen voor dds, een stichting, 
is erg hiërarchisch. Een vereniging of coöperatief met de 
bewoners als leden had wellicht beter gewerkt. Daar had ook 
een verkiezing van een virtuele burgemeester goed bij gepast.

De permanente strijd om de fi nanciële toekomst van De 
Digitale Stad veilig te stellen zat het experimenteren met 
andere organisatievormen in de weg. Voor een initiatief dat 
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een gemeenschappelijke publieke digitale ruimte wilde creë-
ren en niet streefde naar winstmaximalisatie was in de jaren 
negentig geen publieke fi nanciering te vinden. Doordat dds 
niet het eigendom was van privépersonen was het aantrekken 
van durfk apitaal ook uitgesloten. Na een eerste investering 
vanuit de gemeente en het ministerie moest dds haar eigen 
inkomsten genereren. De kurk waar de Stad op dreef bestond 
uit het bouwen en hosten van websites voor maatschappelijke 
organisaties. In een paar jaar tijd explodeerde het internet; 
in Nederland groeide het van een handjevol websites in 1994 
naar een half miljoen websites in 2000. Er viel veel geld te 
verdienen met het bouwen van websites, maar dat nam onze 
aandacht weg van de mogelijke innovatieve ontwikkelingen 
van en voor bewoners.

Met de grote aantrekkingskracht op nieuwe internetge-
bruikers had dds een concurrent van xs4all kunnen worden, 
maar we vonden het niet gepast om in het vaarwater te komen 
van een bevriende organisatie. Er werd ook onderzocht of de 
software waar dds op draaide met andere partijen kon worden 
gedeeld. De code was natuurlijk open source en zoals het 
opensourcebesturingssysteem Linux al had laten zien: er viel 
geld te verdienen met serviceverlening. Het zat alleen onze 
fi losofi e in de weg. We waren er om mensen te inspireren zelf 
een eigen weg in te slaan, en niet precies een format te volgen. 
Als Michiel Frackers mij enthousiast belt dat hij dankzij De 
Digitale Stad eindelijk investeerders heeft gevonden voor de 
nieuwe internetprovider Planet Internet, zien we dat als een 
succes, niet als concurrentie.

Ter gelegenheid van een conferentie die we op het ministerie 
van Economische Zaken organiseren maken we het Handboek 
Digitale Steden. Daarin leggen we uit wat onze bevindingen zijn 
en proberen we iedereen te motiveren om een eigen initiatief 
te starten. Een inkomstenbron waar we bewust niet voor 
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gekozen hebben is het simpelweg vastleggen van intellectueel 
eigendomsrecht op de naam ‘Digitale Stad’ of patenten op de 
technologische uitvindingen die we hebben gedaan. Dat had 
ons geen windeieren gelegd maar het behoeft, denk ik, geen 
uitleg dat ook dat tegen onze principes inging.

Joost Flint, die mij in 1996 opvolgt omdat ik mij volledig 
aan Waag ga wijden, weet samen met de redactie van dds het 
non-profi tkarakter een aantal jaren voort te zetten, maar het 
wordt steeds lastiger om De Digitale Stad te fi nancieren. Tot 
groot verdriet en onbegrip van dds-bewoners besluit Joost 
in 2001 om de stichting op te heff en. De Digitale Stad als 
gemeenschap met bewoners gaat ter ziele: de huizenblokken, 
pleinen en cafés verdwijnen. dds gaat verder als dds City bv 
en levert e-mail- en webservices tegen betaling. Tot op heden 
kun je een e-mailadres met het domein dds.nl krijgen.

Wat de geschiedenis van De Digitale Stad laat zien is dat 
kunstenaars, hackers en activisten een vooruitziende blik 
hebben. Ze zijn een katalysator van innovatie en kunnen als 
geen ander het digitale domein zo ontwerpen dat publieke 
waarden centraal staan. Ze kunnen bovendien de vinger op de 
zere plek leggen en zichtbaar maken hoe macht in technologie 
wordt georganiseerd en welke valse beloftes er worden gedaan. 
De manier waarop De Digitale Stad ter ziele is gegaan laat ook 
zien dat dergelijke publieke projecten een publieke fi nanciële 
basis nodig hebben voor het waarborgen van de continuïteit.

De Digitale Geschiedenis

De Digitale Stad is historie geworden. In de vaste collectie 
van het Amsterdam Museum is een reconstructie van deze 
vroege samenleving in cyberspace. Je ziet een vrolijk behang 
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met ‘DoDo’S’, die de duizenden Digitale Stad-bewoners re-
presenteren. En er staat een publieke internetterminal zoals 
die in januari 1994 in onder andere het stadhuis, de bibliotheek 
en De Balie werden geplaatst.

Grote delen van de eerste jaren van het internet zijn verloren 
gegaan. Het Internet Archive struint sinds 1996 het internet af 
en maakt kopieën van webpagina’s. Met de Wayback Machine 
kun je nu 370 miljard historische webpagina’s bezoeken. Het 
gaat dan om de ‘bovenste’ pagina’s, de buitenste schil van het 
internet. Als je dieper zoekt krijg je te maken met ‘linkrot’, 
doodlopende verwijzingen en meldingen dat pagina’s niet 
gevonden zijn. In De Digitale Stad hadden we de vooruitzien-
de blik dat het interessant kon zijn om ooit terug te kunnen 
reizen naar het begin van het internet: in 1996, ter gelegenheid 
van ons tweejarige bestaan, maakten we een ‘freeze’ van 
alle dds-data. Websites, kroegen, discussiegroepen, pleinen, 
mailboxen, systeemsoftware: alles werd op een aantal tapes 
gekopieerd. Het is uitzonderlijk dat er uit die tijd een integraal 
stukje van het internet bewaard is gebleven.

Toen er interesse ontstond om te tijdreizen, waren alle 
 tapes waarop de freeze was gemaakt zoek. Tjarda de Haan, 
oud-dds-medewerker en voormalig archivaris e-cultuur bij 
het Amsterdam Museum, heeft er een paar jaar over gedaan 
om alle informatie terug te vinden. Digitale archeologie is een 
nieuwe beroepsdiscipline geworden. Niet alleen moesten de 
fysieke tapes teruggevonden worden (ze lagen bij een oud-sys-
teembeheerder op zolder), ook de specialistische tapereader, 
om de tapes te kunnen uitlezen, was spoorloos. Die werd 
uiteindelijk teruggevonden in het computermuseum van de 
UvA, waar hij diende als voetenbankje.

In de afgelopen jaren is Gerard Alberts, historicus van wis-
kunde en informatica aan de UvA, met zijn studenten stap voor 
stap dichter bij een reconstructie gekomen. In theorie zou je 
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weer door de stad kunnen dwalen, de laatste discussies kunnen 
meelezen, zien hoe organisaties en personen zich presenteerden 
op het internet. Zelfs de DoDo-generator is teruggevonden. 
Maar er is tegelijkertijd een privacyvraagstuk opgedoken: 
kun je persoonlijke homepages uit 1996 online zetten zonder 
toestemming van degenen die ze hebben gemaakt? Zolang 
we die vraag niet eenduidig kunnen beantwoorden staat de 
opgegraven stad achter een wachtwoord, toegankelijk voor 
academici, maar nog niet voor het publiek.

What if

Met dit uitgebreide exposé over de eerste jaren van het publieke 
internet heb ik naar voren willen brengen wat de verhalen en 
motieven waren van degenen die een digitale publieke ruimte 
ontwikkelden. Een streven dat niet werd gesteund door de 
politiek: al in 1995, als het internet net aan het ontkiemen is, 
wordt de bijl aan de wortels van het publieke karakter gelegd. 
De markt krijgt vrij spel. Over de belofte van de Nederlandse 
overheid uit 1994 dat zij een rol heeft in het beschermen van 
het publieke domein op de ‘elektronische snelwegen’ wordt 
al snel niet meer gesproken. Dat is niet verbazingwekkend als 
je in ogenschouw neemt dat in de jaren negentig álle publie-
ke infrastructuren worden geprivatiseerd. Energie, telecom, 
openbaar vervoer, zorg: alle sectoren worden tot markt ver-
klaard. Een pleidooi voor het beschermen en versterken van 
de publieke ruimte, fysiek of digitaal, heeft decennialang 
geen enkele weerklank gehad in de politiek, en het kritische 
Europese perspectief van de tactische mediamakers en pioniers 
wordt in de wind geslagen. Europa neemt het Amerikaanse 
economische narratief over dat de overheid op grote afstand 
moet blijven en dat technologische innovatie van marktpar-
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tijen niets in de weg gelegd moet worden. De burgers werden 
tenslotte bediend met mooie gratis diensten. Bovendien had 
men wel sympathie voor de jonge internetondernemers die de 
oude bedrijfssectoren uitdaagden: start-ups werden gezien als 
kleine Davids die grote Goliaths omver zouden werpen. Weg 
met de macht van de telecombedrijven, de banken en de grote 
instituties. Het was tijd voor de jonge mannen met hoody’s!

Het is anders gelopen. De jonge mannen met hoody’s zijn zelf 
de nieuwe Goliaths geworden, hun macht een veelvoud van 
die van de oude bazen. Ze hebben die macht geconsolideerd 
door hun platforms compleet te centraliseren en alle data en 
algoritmen te privatiseren. Daarbij hebben ze de energie van 
de nieuwe Davidjes subliem weten te absorberen, simpelweg 
door ze te fi nancieren.

Elke starter die durfk apitaal heeft gekregen is in de val 
gelopen: een ondernemingsplan moet altijd een exponentiële 
groeicurve en werelddominantie voorspellen. Bij het eerste 
kwartaal waarin de jonge enthousiaste wereldveroveraar zijn 
doelstellingen niet haalt, wordt hem een stuk eigenaarschap 
ontnomen. Stap voor stap komen de zetbazen binnen die de 
belangen van de aandeelhouder vooropstellen. Ze hebben 
de perfecte list gevonden om het gevaar af te wenden dat 
ze buitenspel worden gezet door gretige jonge honden: die 
worden zo snel mogelijk ingelijfd en afh ankelijk gemaakt van 
de geldkraan. Niet voor niets verrijzen er in alle grote steden 
gigantische start-upspeeltuinen waar jonge entrepreneurs met 
drones mogen spelen, elkaar met retro arcadespellen kunnen 
bevechten, en barista’s klavertjes in hun cappuccinoschuim 
tekenen – dat alles met het idee dat ze dit doen voor de planeet, 
voor goed onderwijs, veiligheid, schone steden, verbetering 
van de zorg, de verbinding tussen mensen, het redden van 
de democratie. De wereld van het kapitaal heeft zich het 
sociaal-maatschappelijke idioom toegeëigend.
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De engineers die in de jaren tachtig en negentig bouwden 
aan de protocollen die de fundering van het internet vormen, 
deden dat op basis van consensus; er was een gezamenlijk doel 
om de datastromen over het internet te optimaliseren. Maar al 
snel kwamen ook bedrijven als ibm en Microsoft, die tot dan 
toe hadden liggen slapen en geen rol hadden gespeeld in de 
ontwikkeling van het internet, met gezwinde spoed een positie 
opeisen, terwijl nieuwe bedrijven met een move fast and break 
things- attitude ruim baan kregen om de oude machten eens 
fl ink uit te dagen. Het begrip ‘disruptie’ betekende veel geld 
verdienen. Zo werd het internet in sneltreinvaart geannexeerd.

Nu we, 25 jaar later, omringd zijn door de uitwassen van de 
marktideologie, heeft de politiek zelf ook te maken gekregen 
met de eff ecten van de ongebreidelde macht van digitale plat-
forms. Het schandaal rond het bedrijf Cambridge Analytica, 
dat Facebookdata gebruikte om op grote schaal mensen te 
profi leren, heeft laten zien dat verkiezingen op die manier 
kunnen worden beïnvloed, en dat is nog maar een van de 
openbaringen waarmee we bijna dagelijks worden gecon-
fronteerd. Het greenfi eld dat de digitale wereld eens was, en 
waarin alles mogelijk was, is verdwenen. We staren nu naar 
de smeulende puinhopen van een brownfi eld. Het internet is 
stuk, en we zijn het publieke karakter en de publieke waarden 
kwijtgeraakt. Waar is het allemaal fout gegaan?



Deel 2
Het internet nu
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Zuck: ja dus als je ooit info nodig hebt over wie dan ook op Harvard
Zuck: laat maar weten.
Zuck: ik heb meer dan 4.000 e-mails, foto’s, adressen, SNS

[Vriend]: wat?! hoe heb je dat voor elkaar gekregen?
Zuck: mensen vulden het gewoon in
Zuck: geen idee waarom
Zuck: ze ‘vertrouwen me’
Zuck: domme sukkels

Wat is er nodig om mensen achterdochtig te maken? Dat 
mensen goed van vertrouwen zijn is een prachtige eigenschap, 
maar in het geval van de techindustrie is dat vertrouwen 
volledig misplaatst. Het is een hardnekkig misverstand dat 
techbedrijven het goed met ons voor hebben. Manipulatie en 
misbruik van privégegevens behoren vanaf het allereerste be-
gin tot hun intenties. ‘Dumb fucks,’ schrijft Mark Zuckerberg 
in 2004 aan een vriend als hij ziet dat de eerste gebruikers van 
Facebook, toen nog uitsluitend een netwerk voor Harvard-
studenten, al hun informatie aan hem toevertrouwen. Hij 
neemt geen maatregelen om het te voorkomen. Integendeel, 
hij maakt schaamteloos misbruik van het vertrouwen van 
zijn gebruikers. De inbreuk op privacy, het verhandelen van 
privé-informatie, het profi leren en manipuleren van gebrui-
kers, het toelaten van fake news: het gebeurt niet per ongeluk. 
Het zijn expliciete en beredeneerde keuzes van bedrijven als 
Facebook; het is een spel dat al tientallen jaren wordt gespeeld 
en waar jarenlang geen barrières voor zijn opgeworpen.

In 2015 hef ik mijn Facebookaccount op. Ik grijp de gele-
genheid aan om vanuit Waag, en in samenwerking met het 
Institute of Network Cultures, een Facebook Farewell Party 
te organiseren. Het is welletjes geweest. Al sinds 2011 vertoont 
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het sociale netwerk barsten in zijn reputatie. De rechtszaak 
Europe against Facebook, die door de Oostenrijkse rech-
tenstudent Maximilian Schrems is aangespannen in Dublin 
(waar Facebooks Europese hoofdkantoor is gevestigd), heeft 
enkele ogen geopend. 22 klachten formuleert hij, waaronder 
het onheus vergaren van data van gebruikers middels de like-
knop, het heimelijk bewaren van privéberichten die gebruikers 
zelf verwijderd meenden te hebben, en het doorspelen van 
informatie aan de Amerikaanse National Security Agency 
(nsa). De overkoepelende klacht is dat Facebook geen enkele 
garantie geeft dat het data van gebruikers zal beschermen. Ook 
in Nederland klinkt er kritiek, zoals die van Geert Lovink, 
die zijn onderzoek naar tactische media en netkritiek heeft 
voortgezet in het Institute of Network Cultures, en sinds 
2011 de fundamenteel asociale aspecten van sociale platforms 
blootlegt in Unlike Us, een serie internationale conferenties 
en publicaties.

Het lijkt Geert en mij tijd om een statement te maken. 
Met Melle Daamen aan het roer verkent de Amsterdamse 
Stadsschouwburg op dat moment het fenomeen van Expanding 
Theatre: nieuwe theatervormen die toeschouwen op de proef 
stellen, en het Facebook Liberation Army dat we voor de gele-
genheid oprichten spreekt de theatrale harten aan. Deelnemers 
leven zich uit en nemen video’s op waarin ze met bivakmutsen 
op Facebook de oorlog verklaren. In de schouwburg is een 
afk ickkliniek ingericht voor social mediaverslaafden. Digitaal 
activist Aral Balkan, ongeëvenaard criticaster van techgigan-
ten, zet de toon door zijn lezing te beginnen met de dumb 
fucks-uitspraak van Zuckerberg. Ik presenteer redenen om 
Facebook te verlaten. Deze zijn vandaag nog steeds relevant; en 
het bewijs heeft zich ondertussen opgestapeld. De belangrijkste 
op dat moment waren:
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– Facebook manipuleert je relatie met je vrienden;
– Je hebt geen invloed op wie jouw berichten te zien krijgt;
– De algoritmen van Facebook zijn niet transparant;
– Je data en profi el worden doorverkocht aan adverteerders 

die met grote precisie je newsfeed beïnvloeden;
– Je bent een lab rat waarmee zonder je toestemming expe-

rimenten worden uitgehaald;
– Facebook heeft een internetwijd web gesponnen waardoor 

je ook buiten het platform in de gaten wordt gehouden.

Het wordt een merkwaardig feestje. In 2015 is er maar een 
handjevol mensen voldoende doordrongen van de ernst van 
de situatie. In de zaal, die nog wel aardig vol raakt, zitten veel 
twijfelaars. De meeste aanwezigen willen eigenlijk helemaal 
niet weg bij Facebook. Is het nou werkelijk zo erg? Wordt hier 
niet enorm overdreven? Mark Zuckerberg heeft toch het beste 
met ons voor? Het is de stilte voor de storm: de malversaties 
van Cambridge Analytica zitten dan nog in de pijplijn. De 
mogelijkheid om mensen via sociale media te manipuleren 
en de eff ecten daarvan op verkiezingen zijn nog niet aan de 
oppervlakte gekomen. Trump is nog niet verkozen tot pre-
sident van de vs, het brexitreferendum is nog niet gehouden. 
De goede verstaander weet dat Facebook fout zit, maar het 
beeld dat Zuckerberg en de zijnen een stel hippies zijn die 
het allemaal niet zo kwaad bedoelen is nog intact: ze zijn 
overdonderd door het succes van hun schepping. Geef ze de 
ruimte, is het devies, dan zorgen ze zelf dat het goed komt. 
Handen af van deze wonderboys!

De onthullingen, begin 2017, dat Cambridge Analytica data 
van miljoenen Facebookgebruikers aanwendde voor politieke 
advertentiedoeleinden hebben het ongemak inmiddels uitver-
groot, maar nog steeds niet genoeg: fundamentele wijzigingen 
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in regulering of beleid laten wereldwijd nog op zich wachten. 
Er zijn nog steeds mensen in de waan dat Zuckerberg het niet 
zo kwaad bedoelt, en velen van hen blijken in de politiek te 
zitten: in een recente hoorzitting in de Amerikaanse senaat 
weten veel senatoren hun bewondering voor de jonge mil-
jardair nauwelijks onder stoelen of banken te steken, en ook 
in Nederland blijft men angstvallig beleefd en wordt het de 
plaatselijke vertegenwoordiger van het bedrijf niet echt lastig 
gemaakt.

Hoewel Facebook symbool is komen te staan voor de onbe-
trouwbaarheid van het internet, zijn er natuurlijk veel meer 
bad actors aan te wijzen. De ‘Gang of Four’ worden de hoofd-
rolspelers genoemd, of ‘gafa’: Google, Amazon, Facebook, 
Apple. Ooit begonnen ze als kleine jongens; nu strekt hun 
invloedssfeer zich uit over onze gehele wereld en ver daarbui-
ten. Amazon begon als een verkoop- en aanbevelingswebsite 
voor boeken, werd groot door cloud services aan te bieden aan 
derden, levert nu digitale assistenten voor in de huiskamer, 
verschaft zich strategische posities in de farmaceutische en 
levensmiddelenindustrie en bouwt aan een ruimte-imperium. 
Google, ooit slechts een onschuldig ogende zoekmachine met 
een vrolijk gekleurd logo, heeft zich nu onder de noemer 
Alphabet Inc. ontpopt tot een conglomeraat van bedrijven 
dat de regie over onze steden wil overnemen en 80 procent 
van de globale advertentiemarkt in handen heeft. Apple heeft 
meer sympathie, onder andere omdat het de fbi de deur wees 
na hun verzoek in 2016 om een achterdeur in de iPhone te 
bouwen, maar toch blaast het ook een fl inke deun mee. Het 
bedrijf van 700 miljard dollar staat erom bekend het niet zo 
nauw te nemen met arbeidsomstandigheden bij de fabricage 
van zijn producten en heeft er een sport van gemaakt om geen 
belasting te hoeven afdragen.

Het internet wordt ondermijnd door deze grootschalige 
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fi nanciële en economische monopolievorming en het ont-
breken van adequate regulering en beleid. Maar minstens zo 
problematisch zijn de culturele en sociale mispercepties van 
technologie; hoe wij, de mens, tegen technologie aankijken. 
Gecombineerd met onze gemakzucht maken deze mispercep-
ties ons kwetsbaar en volgzaam.

Het is opmerkelijk dat we ondanks onthulling na onthulling 
nog steeds idolaat zijn van de techindustrie. De verhalen over 
die wonderbaarlijke, zogenaamd onbevattelijke technologie 
lopen als rode draden door ons leven. Technologie is superieur 
aan de mens, wordt ons verteld, en wij zijn dat massaal gaan 
geloven. De basis voor dit narratief werd al gelegd door de 
Californische ideologie uit de begintijd van het internet, maar 
ondertussen is er ook een nieuwe generatie verhalenvertellers 
opgestaan. We zijn in de ban geraakt van mensen als voormalig 
Google-ceo Eric Schmidt, die ons graag doet geloven dat het 
alwetende meta-intelligente Googlebrein ons de ultieme waar-
heid kan vertellen. Of Tesla-orakel Elon Musk, die verkondigt 
dat technologie superieur is aan de mens, en ons buitenspel zal 
zetten als we geen computers in onze hersenen implanteren. 
De technologische vooruitzichten worden geschetst alsof ze 
al in steen gehouwen zijn: ‘Dit gaat onherroepelijk gebeuren.’ 
Iedereen die kritisch is, is verdacht – die is ouderwets, bang 
voor technologie of begrijpt het domweg nog niet.

De verhalen zijn onderdeel van een wereldbeeld en ideologie 
die samengevat kunnen worden als ‘transhumanisme’: het 
idee dat exponentiële groei van technologie zal leiden tot 
‘verbeterde’ mensen met ‘verbeterde’ genen en ‘verbeterde’ 
intelligentie. Het is de overtreff ende trap van de Californische 
ideologie en heeft ook wel iets van een religie. Zo voorspelt 
Ray Kurzweil, de stichter van de technospirituele beweging 
Singularity, dat de mens rond 2050 onsterfelijk zal zijn:
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Binnen enkele tientallen jaren zal machine-intelligentie men-
selijke intelligentie overstijgen, en leiden tot de singulariteit 
– technologische veranderingen die zo snel en allesomvattend 
zijn dat er sprake is van een breekpunt in de geschiedenis van 
de mensheid. De gevolgen zullen onder andere inhouden: het 
samengaan van biologische en non-biologische intelligentie, on-
sterfelijke op software gebaseerde menselijke wezens en ultrahoge 
niveaus van intelligentie die zich in het universum verspreiden 
met de snelheid van het licht.

Het is dit narratief, deze ongezonde mix van technologiede-
terminisme en mensbashing, dat de laatste jaren dominant 
is geworden. Ook als we niet expliciet volgelingen van het 
transhumanisme zijn, hebben we onbewust de taal en de denk-
wereld van deze verhalen overgenomen. We gaan ervan uit 
dat technologie superieur is en dat wij te dom zijn om die 
te begrijpen. We omarmen de nieuwste gadgets, speculeren 
over de ongekende mogelijkheden, hebben het over draadjes 
in onze hersenen, fantaseren over reizen naar Mars en het 
eeuwige leven, maar dissociëren tegelijkertijd volledig als het 
gaat over de ‘achterkant’ van de technologie: hoe een en ander 
eigenlijk werkt. Daar houden we ons verre van, en dat hebben 
de techproducenten ook graag zo. Apparaten worden opzet-
telijk zo ontworpen dat we ze niet open kunnen maken, laat 
staan repareren. De gebruikersvoorwaarden van applicaties 
zijn zo complex en uitgebreid dat we ze ongelezen accepteren, 
en we krijgen geen inzicht in de algoritmen die achter de 
schermen beslissingen nemen. Ondertussen krijgen we te horen 
dat artifi ciële intelligentie slimmer is dan wij en dat robots 
onze banen zullen overnemen. Dit soort rookgordijnen wordt 
bewust opgeworpen – het zijn moedwillige mystifi caties die 
niet bepaald uitnodigen tot een doe-het-zelfh ouding zoals we 
die in de jaren tachtig kenden.
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Onze eigen gemakzucht speelt hier ook een rol: het kost 
energie en moeite om het spel te doorgronden en bewuste 
keuzes te maken, zeker als we daarin worden tegengewerkt 
door de makers van technologieën zelf. Veel mensen kiezen 
de makkelijke weg en blijven gebruikmaken van malafi de 
diensten. En geef ze eens ongelijk. Al ging je bijvoorbeeld 
van Facebook af, hoe blijf je dan in contact met je vrienden? 
Er zijn wel alternatieven, maar welke is het betrouwbaarst, 
en hoe kom je daarachter?

Het is overigens niet vreemd dat we gemakzuchtig zijn: 
we gaan ervan uit dat we diensten en producten kunnen ver-
trouwen; dat de overheid wetten en regels heeft opgesteld om 
ons te beschermen zoals dat bijvoorbeeld ook gebeurt op het 
vlak van voedselveiligheid of geneesmiddelen. Daar hebben 
we toch allemaal toezicht houdende instanties voor? En als 
er eens een kip met de listeriabacterie in de winkelschappen 
terechtkomt, of speelgoed waar een draadje aan los zit, dan 
staan er advertenties in de krant en worden de producten 
met veel bombarie teruggehaald. De overheid beschermt ons 
tegen de uitwassen van de markt en heeft daar een batterij 
aan toezichthouders met wettelijke bevoegdheden voor. We 
nemen dus aan dat dit op digitaal vlak ook goed geregeld is, 
maar merkwaardig genoeg is dat niet het geval. De overheid 
is hier achterover blijven leunen.

Het internet is overal

Om te begrijpen hoe groot het probleem is, is het belangrijk 
te beseff en hoe groot het internet is, waar het allemaal in zit. 
Het is vandaag de dag namelijk nagenoeg onmogelijk om het 
internet te vermijden: je hoeft niet meer achter je bureau te 
zitten om het te gebruiken, je hoeft je er niet eens meer bewust 
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van te zijn dát je het gebruikt. Het internet is tegenwoordig 
veel meer dan een paar nieuwsapps op je telefoon, een weerapp, 
je e-mail, sociale media – het is de digitale microseconde-
lijm die apparaten aan elkaar verbindt, en mensen met hun 
apparaten. Sinds de introductie van de iPhone in 2007 is het 
internet onomkeerbaar de fysieke wereld in gestapt; sindsdien 
zit het in onze jaszak. De tijden dat modems elkaar luidruchtig 
begroetten met een handshake en een slome verbinding tussen 
twee eenzame zolder-pc’s tot stand brachten, liggen in een 
ver, nostalgisch verleden. Het internet van vandaag is een 
razendsnel, ononderbroken web aan verbindingen tussen een 
onthutsend aantal objecten, mensen en processen; en dat aantal 
groeit met de minuut.

Waar we 25 jaar geleden De Digitale Stad bezochten via 
het beeldscherm in ons huis, bezoeken we haar nu juist door 
de voordeur uit te lopen: dan betreden we één grote digitale 
stad, waar het internet alomtegenwoordig is en het inter-
netprotocol alles aan elkaar geknoopt heeft. Lantarenpalen, 
auto’s, thermostaten, tractoren, deurbellen, horloges en nog 
veel meer alledaagse dingen zijn door minuscule sensorsen 
die data vergaren onderdeel van het wereldwijde netwerk 
geworden. Het internet zit in het water, op straat, in huis 
en aan ons lichaam. Het zit in ons werk, de rechtspraak, de 
zorg, het onderwijs en ons sociale leven. Alles is een app 
geworden, en achter elke app zit een bedrijfsbelang. Daarom is 
de dagelijkse stroom van openbaarmakingen en onderzoeken 
over onbetrouwbare big tech ook zo verontrustend: de grote 
spelers hebben niet het beste met ons voor, verre van zelfs, en 
er is niemand die zich nog aan hun invloed kan onttrekken.

Bedrijven zijn verwikkeld in een gevecht waarvan wij zelf 
de inzet zijn: het gaat om onze tijd, aandacht, clicks, likes, 
posts, gedachten, en die worden overal verzameld. Of we 
het nu doorhebben of niet: er staan fundamentele rechten 
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en waarden op het spel. De huidige staat van het internet 
beïnvloedt niet alleen wie we zijn en hoe we gezien worden 
– onze identiteit –, maar corrumpeert ook ons handelen, ons 
recht op zelfb eschikking, onze soevereiniteit.

We zullen met veel meer overtuiging moeten strijden voor 
fundamentele veranderingen in regulering en beleid, voor 
transparantere fi nanciële processen, voor het inbrengen van 
dezelfde democratische waarden in de online wereld die we 
offl  ine ook aanhangen; al helemaal nu we zien hoe die twee 
werelden onomkeerbaar met elkaar verstrengeld zijn geraakt. 
Ook hier geldt de beproefde cruijffi  aanse wijsheid: ‘Je gaat het 
pas zien als je het doorhebt.’

Surveillance is een verdienmodel

Zo ongeveer alles op het internet van vandaag draait om het 
ontfutselen van data en het manipuleren van gedrag. Vanaf 
het allereerste moment bestond de mogelijkheid om computers 
te hacken, met gebruikers mee te kijken en fake content te ver-
spreiden. De exponentiële groei van het internet betekent ook 
een exponentiële groei van die problemen; misbruik maken 
van het vertrouwen van mensen vormt nu het uitgangspunt 
van menig businessmodel. We worden op sociale media en in 
zoekmachines gebombardeerd met clickbait en desinformatie: 
de bedrijfsmodellen van nagenoeg alle techbedrijven zijn erop 
gebaseerd. Big Brother, George Orwells symbool voor een 
staat die zijn burgers beloert en onderwerpt aan permanente 
surveillance, heeft Grote Neven gekregen. Het zijn nu bedrij-
ven die consumenten beloeren en een kant op dirigeren die 
voor hen fi nancieel aantrekkelijk is.

Tot dusver gebeurde dit achter de schermen, maar sinds kort 
wordt op maat gemaakte manipulatie ook open en bloot aan 
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de consument aangeboden. Voor luttele tientjes kun je een 
dienst afnemen die voor jou een persoon naar keuze mentaal 
zal proberen te beïnvloeden. The Spinner is zo’n service. ‘Want 
your wife to initiate sex?’ ‘Get your boyfriend to propose!’ 
‘Get your coworker to quit their job!’ Je kiest een campagne 
en geeft aan voor wie de campagne is bedoeld. Voor 49 dollar 
krijg je een link, die je doorspeelt aan de persoon in kwes-
tie. Als deze daarop klikt wordt er een cookie geïnstalleerd 
op diens telefoon. Vanaf dat moment krijgt de target drie 
maanden lang op de websites die hij of zij veel bezoekt een 
bombardement van nepartikelen met de gewenste strekking 
te zien. Zonder omhaal legt The Spinner uit wat de intentie 
is: ‘Een service waarmee je een bepaalde persoon onbewust 
kunt beïnvloeden, door controle uit te oefenen op de inhoud 
van de websites die hij of zij gewoonlijk bezoekt. De beoogde 
persoon wordt herhaaldelijk blootgesteld aan honderden items 
die worden geplaatst en vermomd als redactionele inhoud.’ 
Zo kunnen we allemaal ons eigen brexitje spelen.

In haar boek The Age of Surveillance Capitalism (2018) beschrijft 
Shoshana Zuboff  de mechanismen achter de data-economie en 
introduceert het begrip surveillance capitalism: de kapitalistische 
marktvorm waarbij techbedrijven op basis van handel in data 
elk aspect van ons leven proberen te controleren ten behoeve 
van hun eigen winst. Het is niet bepaald een gezellig boek 
voor op je nachtkastje, maar het geeft goed inzicht in de 
ontstaansgeschiedenis van deze marktvorm. Zuboff  situeert 
de opkomst heel precies, tussen 2001 en 2004, en leidt ons ook 
naar de oorspronkelijke dader: Google. Google’s exclusieve 
toegang tot onze zoekgeschiedenis gaf het bedrijf de mo-
gelijkheid om ons te profi leren op basis van gedrag en daar 
advertenties op af te stemmen. Bewust werd ervoor gekozen 
de gebruiker hier niet over in te lichten. Google bouwt zijn 
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imperium op het principe van surveillance en baseert daar 
in 2004 een grandioze beursintroductie op; het nieuwe ver-
dienmodel blijkt succesvol. Het inspireert daarmee andere 
internetbedrijven om hun verdienmodel op basis van data in 
te richten, en sindsdien is het hek van de dam. Zuboff  onder-
zoekt kundig en goed doorwrocht hoe dit het spel verandert. 
‘Surveillance capitalism veroorzaakt zeer antidemocratische 
asymmetrieën van kennis en van de macht die het gevolg is van 
die kennis,’ schrijft ze. ‘Zij weten alles over ons, terwijl hun 
activiteiten erop gericht zijn om voor ons onkenbaar te zijn. Zij 
voorspellen onze toekomst en confi gureren ons gedrag, maar 
louter omwille van de doelstellingen en het fi nancieel gewin 
van anderen. Deze macht om menselijk gedrag te kennen en 
te wijzigen is zonder weerga.’ Het beeld dat jijzelf, als het 
gratis is, het product bent is volgens Zuboff  te zwak: ‘Je bent 
niet het product, je bent het achtergelaten karkas.’ We zijn de 
dode olifanten die achterblijven wanneer het ivoor er zonder 
pardon is af gesloopt.

Achter de schermen

De onzichtbaarheid en geniepigheid van bedrijven als Google 
zijn integraal onderdeel van hun succes. Je kunt het zo gek niet 
bedenken of er liggen datastropers op de loer. Die houden zich 
niet alleen online op, maar combineren data vergaard uit het 
gebruik van apps met meetgegevens van fysieke sensoren in 
de publieke ruimte. Vaak heb je toestemming gegeven zonder 
dat je dat nog weet. Neem een willekeurige weerapp: zal het 
gaan regenen vandaag? Je pakt je mobiele telefoon erbij en 
opent de app die jij en zeven miljoen anderen hebben geïn-
stalleerd. Bij die installatie heb je antwoord moeten geven op 
de vraag of je het goed vindt om op anonieme basis je locatie 
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te delen. Jij en anderhalf miljoen anderen hebben daar, al dan 
niet gedachteloos, ‘ ja’ op geantwoord. Het bedrijf dat deze 
locatiedata verzamelt weet vanaf dat moment waar je bent, 
ook als je de app niet gebruikt. Deze data worden, onzicht-
baar voor jou, gecombineerd met data van de wandelapp die 
bijhoudt of je een beetje sportief bent, data van sociale media 
die laten zien wat je gezinssituatie en je politieke voorkeuren 
zijn en of je liggend of staand gebruikmaakt van je mobiele 
telefoon; dat laatste wordt prijsgegeven door de tilt-sensor 
in je telefoon. Dat wordt weer gelinkt aan de data van de 
beroemde kruidenier in het hogere segment die via iBeacons 
– registratiekastjes die bedrijven ophangen om smartphones 
te kunnen volgen – weet hoelang je bij de vleeswarenafdeling 
hebt getreuzeld. Inmiddels zijn er voldoende data gegenereerd 
om je te kunnen identifi ceren en te zeggen: dit ben jij nu, en 
dit zijn de advertenties waar jij nu bevattelijk voor bent. En 
jij wilde alleen even kijken of de zon nog ging schijnen.

In dit netwerk van datastromen, waarvan je zonder dat je het 
weet deel uitmaakt, hebben zich bedrijven genesteld die goede 
zaken doen met je dagelijkse leventje. Naast de datacontrollers 
als Facebook en Amazon zijn er ook de zogenaamde datapro-
cessors, tientallen duizenden bedrijven die zich in je leven 
hebben gewurmd. Zij zijn de bodemvreters van het internet, 
en verdienen geld aan je door het zogenaamde realtime bidding: 
elke keer dat je een website bezoekt wordt er informatie over 
jou aangeboden op een geautomatiseerde online veiling. In 
milliseconden wordt je meest intieme informatie aan hon-
derden partijen en adverteerders geveild. Vaak gaat het niet 
alleen om je locatie en wat je koopt, eet en drinkt, ook je 
religieuze, seksuele en politieke voorkeuren maken deel uit 
van die transacties, net als je online lees- en kijkgedrag. Dit 
type datatransactie vindt elke dag vele miljarden keren plaats.
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Meer dan duizend Android- en iPhone-apps verzamelen 
je data op vergelijkbare manieren, ook als je daar niet be-
wust toestemming voor hebt gegeven. Maar als je wel op de 
I agree-knop hebt gedrukt: is dat dan wel echt toestemming? 
Onderzoekers van Carnegie Mellon University berekenden 
dat een gemiddeld mens 76 dagen per jaar bezig zou zijn om 
alle voorwaarden te lezen van alle apps die hij of zij gebruikt. 
Die tijd heeft natuurlijk niemand. Het betekent dat we niet 
kunnen overzien wat het eff ect is van akkoord gaan, en de 
vraag is daarom of de data die bedrijven over ons verzamelen 
rechtmatig verkregen zijn. Mogen al die apps dat eigenlijk 
wel doen? Het Hof van Justitie van de eu buigt zich nu over 
dit soort kwesties, maar het zal nog even duren voordat daar 
concreet beleid uit voortkomt. En over de data die ondertussen 
al zijn ontfutseld, krijg je de regie niet meer terug.

Bedrijven zijn dus niet transparant over hoe ze data vergaren, 
gebruiken en verhandelen, en doen dat op basis van ellenlange 
gebruikersovereenkomsten die niemand leest. Daarnaast zijn 
ook de regels die processen aansturen – ook wel code ge-
noemd – zodanig versleuteld dat ze onleesbaar zijn en daarom 
niet getoetst kunnen worden aan democratische waarden. En 
het is niet alleen de code – veel van de objecten die we dagelijks 
gebruiken zijn ook fysiek ondoordringbaar. Men noemt zo’n 
object daarom een black box: een ‘doos’ waarin ‘iets’ gebeurt, 
maar weinigen weten wat dat ‘iets’ is. Een apparaat doet het 
wel of niet, maar hóé is een mysterie. Als het apparaat dienst 
weigert, dan roep je ertegen, sommigen geven er een klap op 
of gooien het uit het raam, maar een apparaat openschroeven 
en snappen wat daarbinnen gebeurt ligt buiten het bereik van 
velen. Dat is niet alleen omdat de meeste mensen die kennis 
missen; vaak wordt het ons ook onmogelijk gemaakt. Veel 
technologie kúnnen we niet eens meer openschroeven, bijvoor-
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beeld omdat de garantie dan vervalt of omdat de onderdelen zo 
verlijmd zijn dat ze kapotgaan als je het zou proberen. Denk 
aan de telefoon waarvan je geen onderdelen kunt vervangen, 
of de Amazon Alexa, waarvan we niet weten wat die met 
onze gebruikersdata doet: dagelijks gebruiken we apparaten 
die niet open te maken zijn, onleesbare instructies geven om 
verborgen processen in werking te zetten, en ons uiteindelijk 
proberen te manipuleren voor commercieel en politiek gewin.

‘Go ahead, I’m listening …’

Zo’n black box is een perfecte metafoor voor een samenleving 
die zichzelf buitensluit – en we halen hem vrijwillig binnen. 
We omgeven ons schijnbaar moedwillig met allerhande tech-
nologie die ons afl uistert en bespioneert. Het klinkt als de 
plot van een dystopische sciencefi ctionfi lm, maar is het nou 
allemaal écht zo erg?

Ja, dat is het. Neem het bovengenoemde apparaat, de Ama-
zon Alexa. Je zet het stijlvolle, zwarte zuiltje in je huis- of 
slaapkamer en hebt er onmiddellijk een digitale bediende bij: 
zo komt Alexa uitstekend van pas als je onderuitgezakt op 
de bank ligt en niet bij de lichtknop kunt, of als je om een 
gesprek verlegen zit. ‘Alexa, ben ik gelukkig?’ Wie weet wat 
voor antwoord je op zo’n vraag kunt verwachten. En Alexa 
is natuurlijk ook een voortreff elijke dj: ‘Alexa, play me some 
blues’, en prompt klinken de klassiekers uit je speakers. Maar 
ondertussen neemt Alexa ook even alle gesprekken op die je in 
de huis- of slaapkamer hebt, en stuurt ze al je gebruikersdata 
door naar moederschip Amazon.

Het is natuurlijk niet alleen de Alexa. De Google Assistant 
is ingebouwd in ruim een miljard huishoudelijke apparaten. 
En laten we Siri niet vergeten, dat handige hulpje van Apple, 
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dat op zowat elke iPhone zit, en dat begin 2018 op een half 
miljard apparaten actief werd gebruikt. In juli 2019 klapt een 
medewerker van Apple tegen de Engelse krant The Guardian 
uit de school: Siri wordt wel degelijk afgeluisterd, en niet 
alleen door computers, maar door echte mensen. Die horen 
gesprekken over ziektes, de bijgeluiden van vrijpartijen, ech-
telijke ruzies en obscure drugsdeals.

Amazon heeft nu ook een black box voor thuis waar een 
videocamera in zit: Ring. Dat is een deurbel met camera’s 
waarvan de beelden kunnen worden bekeken op je smartphone. 
Mensen installeren dit apparaat naast de voordeur om te zien 
of de pakjes van Amazon daadwerkelijk zijn aangeboden en 
of er zich iemand op hun oprijlaan bevindt die er niet hoort. 
Die camera’s fi lmen de hele dag door en hebben een grote hoek 
waarmee ze een deel van de publieke ruimte fi lmen. Dat is vol-
gens de wet verboden, maar ze zijn gewoon te koop. Met een 
bijgeleverde app delen Ringeigenaren de beelden met elkaar. 
In de Verenigde Staten werkt Ring samen met de politie. Deze 
heeft volledig toegang tot het Ringplatform en de verzameling 
beelden, en is daar erg blij mee: ze helpen bij opsporingen, het 
vullen van databases, het oefenen met gezichtsherkenning, 
enzovoort. In ruil voor de beelden krijgt het bedrijf toegang 
tot de communicatiekanalen van de politie om Ring tegen 
aantrekkelijke kortingen aan te bieden aan burgers.

Ring is zo’n impactvolle privacyschender dat zelfs de be-
veiligingsindustrie burgers nu aanraadt geen toestemming 
te geven zonder te weten wat de consequenties zijn. Hoogst-
waarschijnlijk is dat niet waar die bedrijven zich werkelijk 
druk over maken en vrezen ze vooral dat Ring hun eigen 
businessmodel ondermijnt; als burgers elkaar gaan bespioneren 
gaan beveiligingsbedrijven failliet. Wie op dit moment nog 
het vermogen heeft er de humor van in te zien, kan wellicht 
gniff elen om de situatie dat ook de surveillance-industrie zich 
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nu ‘gedisrupt’ ziet door het surveillancekapitalisme.
Sinds wanneer vinden we het acceptabel dat bedrijven men-

sen afl uisteren? Amsterdamse spyshops die afl uisterapparatuur 
verkopen moeten sinds eind 2019 in het bezit zijn van een spe-
ciale vergunning, maar voor Alexa, Apple’s Siri en de Google 
Assistant zijn er geen regels. Deze kunnen niet alleen woor-
delijk volgen wat er gezegd wordt, maar ook detecteren wie 
het zegt en welke mensen er samen in een ruimte zijn. Omdat 
elk stemgeluid een uniek profi el heeft, is het mogelijk om een 
‘stemafdruk’ te maken die ons, net als een vingerafdruk, kan 
identifi ceren. De audio die van ons wordt opgenomen bevat 
dus biometrische gegevens die niet in verkeerde handen moeten 
komen. Nu banken experimenteren met het vervangen van 
wachtwoorden door vormen van biometrische identifi catie, 
wil je niet dat je stemafdruk door een kwaadwillende gebruikt 
zou kunnen worden om zich als jou voor te doen. Toch lijken 
we er nauwelijks moeite mee te hebben dat we massaal worden 
afgeluisterd door de onveilige, hackbare apparaatjes waarmee 
we ons leven proberen te verrijken.

Het blijft me verbazen dat velen zo’n enorme inbreuk op hun 
privéleven accepteren. Kunnen we de potentiële reikwijdte en 
mogelijke gevolgen van dit soort afl uisterpraktijken niet over-
zien? Of kunnen we dat eigenlijk wel, maar wegen onzichtbare 
of eventuele toekomstige gevolgen nu eenmaal niet op tegen 
de onmiddellijke behoeftebevrediging die onze coole gadgets 
ons brengen? Nemen we het daarom allemaal maar op de koop 
toe, onder het mom van: we hebben toch niets te verbergen?

Verdacht tot het tegendeel bewezen is

Overheden zouden overuren moeten draaien om ons te be-
schermen tegen zoveel misbruik van onze digitale soevereini-
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teit, maar helaas: zij maken zelf net zo gretig gebruik van de 
afl uister- en opsporingsmogelijkheden die technologie biedt.

Degene die daar de bewijzen voor leverde en het aan de grote 
klok wist te hangen was Edward Snowden. Met zijn onthul-
lingen in 2013 over de verregaande afl uisterpraktijken van de 
Amerikaanse nsa maakt hij een einde aan alle speculaties, en 
bewijst hij dat de Amerikaanse overheid in alle internettechno-
logieën is geïnfi ltreerd: routers, mobiele telefoons, usb-sticks, 
you name it. Ze verzamelen data over de gehele wereldbevol-
king. De programma’s die de nsa ontwikkelt zijn tot dan toe 
geheim, en niet onderhevig aan democratische controle. Het 
motief van Snowden om het allemaal wereldkundig te maken 
en het risico te nemen op jarenlange celstraf is dat hij het niet 
kan verdragen dat zijn overheid zich onconstitutioneel ge-
draagt: dat de nsa potentiële vijanden van de staat bespioneert 
is tot daaraantoe, maar nu de dienst zijn instrumentarium op 
de Amerikaanse bevolking zelf richt is er voor hem een grens 
overschreden. Hij waarschuwt voor de schaduwmacht die de 
inlichtingendiensten hebben opgebouwd en die zich onttrekt 
aan politieke verantwoording en publiek debat.

Op grote schaal data vergaren van burgers is niet alleen een 
inbreuk op onze privacy, maar breekt ook met een funda-
ment van onze rechtsorde: dat iemand onschuldig is tot het 
tegendeel is bewezen. Door ons handelen, onze uitspraken en 
sociale netwerken permanent te surveilleren komt de vrijheid 
van het individu in gevaar; je gaat je anders gedragen omdat 
je je bekeken weet. Vergelijk het met een vliegveld: als je 
Schiphol betreedt, stap je een wereld in waar je je volledig 
aan moet onderwerpen. Je hebt geen scherpe voorwerpen 
bij je, je waterfl esje moet leeg, je wordt door je kleren heen 
gefotografeerd en je geeft het recht aan mensen om je lijf te 
betasten. Je weet ook dat je je taal moet aanpassen; bepaalde 
woorden kunnen verkeerd begrepen worden en ervoor zorgen 
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dat je wordt opgepakt. Pas wanneer je op je bestemming het 
vliegveld weer verlaat, normaliseert de situatie.

Nu is het betreden van een vliegveld een bewuste keuze, en 
zijn de beperkingen waaraan je je onderwerpt tijdelijk. Digitale 
surveillance gaat subtieler te werk, en doet daarom misschien 
nog wel meer denken aan het panopticum, de cirkelvormige 
gevangenis die in de late 18de eeuw bedacht werd door ver-
lichtingsfi losoof Jeremy Bentham. Die bestaat uit een centrale 
toren waaruit bewakers alle omringende cellen in de gaten 
kunnen houden, maar de gevangenen kunnen de bewakers 
niet zien. De koepelgevangenis in Haarlem is een voorbeeld 
van zo’n gebouw. Het panopticum was goedkoper dan een 
traditioneel gebouwde gevangenis, want, zo beredeneerde 
Bentham, er zijn minder bewakers nodig. En hij had gelijk: 
omdat de bewakers niet gezien konden worden, hoefden zij 
er ook niet altijd te zijn, wat ertoe leidde dat de gevangenen 
hun eigen bewakers werden. We passen ons gedrag aan als we 
weten dat er misschien iemand meekijkt.

In China is een digitaal panopticum in aanbouw: daar zorgt 
de staat ervoor dat burgers braaf gedrag vertonen. De sociale 
media zijn grotendeels onder controle van de staat en er zijn 
door het hele land ruim 200 miljoen surveillancecamera’s geïn-
stalleerd die uitgerust zijn met gezichtsherkenning. Wie door 
rood loopt, zonder kaartje in de trein zit of te vaak alcohol 
koopt, verliest punten. Als je kredietscore laag is, worden je 
bepaalde rechten ontnomen, zoals het recht om überhaupt in 
die trein te zitten. Jeremy Benthams psychologische truc zorgt 
ook hier dat niet iedereen de hele tijd in de gaten gehouden 
hoeft te worden: zelfs als een stoplicht geen camera heeft, zul 
je ervoor stoppen. Hoe de algoritmen precies functioneren 
– wat hun achterliggende mechanisme is – wordt bewust niet 
blootgelegd; de bewakers in de centrale toren kunnen bij jou 
naar binnen kijken, maar jij niet bij hen.
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Zo wordt vroeg of laat de hele wereld een vliegveld. Je 
past er je taalgebruik aan, je maakt vooral geen grappen over 
bommen, je let op wat je in je zakken hebt, prutst met fl esjes 
shampoo en je vindt het goed dat vreemden je lijf betasten 
en kunnen beslissen of je wel of niet het land mag verlaten. 
Oftewel: je moet altijd alert zijn, voorzorgmaatregelen nemen 
en vooral geen aanleiding geven tot misverstanden over je 
intenties. Je gaat je gedragen naar de regels die zijn opgelegd.

Tijmen Schep, technologiecriticus en privacyontwerper, 
noemt dit fenomeen social cooling. Op socialcooling.com legt 
hij uit hoe platforms ‘reputatiescores’ over ons bijhouden. Die 
scores worden niet alleen ingezet voor marketing maar ook 
voor risicoanalyse. Dat gebeurt niet achter de schermen, maar 
juist openlijk, zodat we ons ervan bewust zijn. Zoals bij Airbnb 
en Uber, waarbij anderen op basis van jouw reputatiescores 
wel of niet met je in zee gaan. Het venijnige eff ect is dat we 
ons gedrag bij voorbaat aanpassen. Op sociale media is het 
niet anders: als je weet dat je accounts en zoekgeschiedenis 
worden opgeslagen gedraag je je anders. Het leidt onder an-
dere tot ‘klikvrees’, de angst dat, als je ergens op klikt, een 
zoekterm intikt of een website bezoekt, dit geregistreerd en 
meegewogen wordt in je ‘reputatiescore’, en het je ooit duur 
kan komen te staan. Bijvoorbeeld wanneer je door de douane 
in de vs wordt aangehouden en je socialemediaverleden erbij 
wordt gehaald. Of als je in aanmerking wilt komen voor 
een huurhuis, zorgpremie of baan. ‘Net zoals big oil leidt tot 
global warming, kunnen big data leiden tot social cooling,’ 
constateert Schep. ‘Het eindresultaat is de subtiele sociale druk 
om je te conformeren, die nu al de zelfcensuur verhoogt en 
een cultuur van risicoaversie aanwakkert.’

Het zijn niet alleen de Amerikaanse en Chinese overheden 
die burgers digitaal gevangenzetten. In Nederland hebben we 
de nieuwe Wet op de inlichtingen- en veiligheidsdiensten 2017. 



106

Deze aanpassing van de wet geeft de staat de bevoegdheid om 
van grote groepen Nederlanders die zelf niet verdacht zijn, 
toch data te verzamelen wanneer er in hun sociale of fysieke 
omgeving een verdachte activiteit plaatsvindt. Dat betekent 
dat de communicatie van mobiele telefoons, computers en 
wifi punten mag worden afgetapt: de ‘Sleepwet’ vangt alle 
data in haar sleepnet.

Deze bulkdatasets mogen drie jaar worden bewaard en 
bovendien worden gedeeld met buitenlandse inlichtingendien-
sten. Ondanks protest en een referendum waarbij men tegen 
stemde, is de wet toch door de Eerste Kamer aangenomen en 
in mei 2018 van kracht gegaan. Uit de monitoring blijkt nu dat 
onze inlichtingendiensten onzorgvuldig te werk gaan en dat 
de grondrechten van burgers door de ongerichte verzameling 
van data met voeten worden getreden. Het is maar één van 
de databases die de overheid creëert: zo zitten er in ‘Catch’ 
(Centrale Automatische TeChnologie voor Herkenning van 
personen) 2,2 miljoen foto’s van 1,3 miljoen Nederlanders 
met een bewaartijd van twintig tot tachtig jaar. Om in die 
database terecht te komen behoor je verdacht te worden van 
een zware misdaad waar minstens vier jaar gevangenisstraf 
op staat. 1,3 miljoen Nederlanders? Kun je het je voorstellen? 
Kijk even om je heen op je werk en in de kroeg. En wie van je 
vrienden en familie behoort tot dit duistere criminele poten-
tieel? Misschien sta jij zelf wel in de database als verdachte. De 
conclusie kan niet anders zijn dan dat deze database grondig 
vervuild is. De vraag is: hoeveel van dergelijke databases zijn 
er, zijn ze rechtmatig, en wie houdt er toezicht op? Daar is 
geen eenduidig antwoord op.

Steeds vaker duikt er bewijs op van het bestaan van dit 
soort dataverzamelingen. Gek genoeg is het daarbij vaak 
de dataverzamelaar zelf die er melding van maakt. In de 
zomer van 2019 meldt de politie bijvoorbeeld trots dat ze 
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een bigbrothersysteem succesvol heeft toegepast tijdens de 
Nijmeegse Vierdaagsefeesten. De stichting Regionale Toezicht 
Ruimte heeft in de afgelopen jaren alle denkbare bewakings-
beelden van gemeenten, ns-stations, bodycams van politie, 
helikopters en drones aan elkaar weten te koppelen, en een 
database met 850.000 mensen opgebouwd. De politie maakt 
er gretig gebruik van. De medewerkers van de stichting die 
de binnenkomende beelden beoordeelt, zijn burgers zonder 
opsporingsbevoegdheid, en het is niet duidelijk wie toestem-
ming heeft gegeven om deze privacygevoelige informatie te 
delen. Het roept weer een stortvloed aan vragen op. Welke 
data zijn verzameld? Hoelang blijven die opgeslagen? Waar 
staan ze opgeslagen en welke bedrijven zijn daar allemaal 
bij betrokken? Is dit wettelijk toegestaan? Hoe kan het dat 
particulieren zonder bevoegdheid deze data bestuderen? En 
waarom klopt de politie zich op de borst bij zo’n omstreden 
en onduidelijke inzet van haar opsporingsbevoegdheid? Is de 
politie er niet juist om onze vrijheid te beschermen?

Wie beschermt ons?

In de hedendaagse jacht op data worden de kwetsbaarheden 
van personen, steden en landen niet beschermd, maar juist 
geëxploiteerd. Als je zwak staat, ben je eerder bereid om je 
data te verhandelen. Dat is momenteel goed te zien in het 
Verenigd Koninkrijk (vk), dat onder druk van de brexitonder-
handelingen in grote haast handelsovereenkomsten buiten de 
Europese Unie tot stand probeert te brengen. In combinatie 
met de crisis rond de fi nanciering van de nationale gezond-
heidsdienst nhs – die gezondheidsdata beheert van 65 miljoen 
inwoners van het vk – staan ze met de rug tegen de muur. Het 
is een uitgelezen kans voor farmaceuten en de data-industrie 
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om een greep naar de data te doen. De waarde van medische 
data en dna-gegevens van de inwoners van het vk wordt op 
12 miljard dollar geschat. Trump meldt tijdens zijn bezoek in 
juni 2019 zonder blikken of blozen dat de zorgdata inzet is van 
onderhandelingen. Je zou denken dat de staat het belang van 
zijn inwoners vooropstelt en deze data niet tot handelswaar 
maakt, maar dat is helaas niet vanzelfsprekend: de overheid 
blijkt bereid om de integriteit en soevereiniteit van haar in-
woners te verkopen aan de hoogste bieder.

Sinds 2018 hebben we in de Europese Unie een wet die de 
verwerking van persoonsgegevens in de gehele Unie moet 
standaardiseren, de Algemene Verordening Gegevensbescher-
ming (avg). De avg heeft het speelveld absoluut veranderd 
en zal in de komende jaren de basis verschaff en voor vele 
rechtszaken en boetes. Tegelijkertijd legt de eu haar burgers 
verplichtingen op die regelrecht tegen die wet ingaan, en is 
daarmee een privacy ondermijnende actor.

De slimme meter is een goed voorbeeld. Vóór 2020 moet elk 
huishouden in de eu een slimme meter installeren die data over 
het energieverbruik doorstuurt naar de energieleverancier. 
De gedachte is dat de energieleverancier daardoor beter kan 
plannen en het energieverbruik afneemt. Het is een kastje dat 
we niet kunnen openen, waarvan we niet mogen weten hoe het 
werkt. Een black box dus. Ondertussen is uit alle gegevens het 
leefpatroon van het huishouden te herleiden. Met een interval 
van vijftien minuten is af te lezen wat iemand in huis aan het 
doen is – douchen, koken? – en welke huishoudelijke apparaten 
in gebruik zijn. Er valt natuurlijk ook af te leiden wanneer het 
gezin op vakantie is. De Europese privacytoezichthouder edps 
waarschuwt zelfs dat aan de hand van het energiegebruik vast 
te stellen is naar welke televisieprogramma’s er wordt gekeken. 
Die data kunnen allemaal worden gedeeld met onbekende 
bedrijven die geen publieke verantwoording afl eggen.
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Vanaf het eerste moment was het natuurlijk ook duidelijk 
dat slimme meters kwetsbaar zijn voor het op afstand uitlezen 
door onbevoegden. In de Tweede Kamer is bij de introductie 
serieus gedebatteerd over de vraag of er bij weigering om 
zo’n slimme meter te installeren een gevangenisstraf opgelegd 
kon worden. Dat is ternauwernood voorkomen. Je kunt de 
slimme meter dus weigeren, al weten velen dat niet, maar het 
is niet uitgesloten dat er dan hogere maandlasten in rekening 
worden gebracht.

Nog een black box die Europa ons oplegt: de eCall. Vanaf 
2018 moeten alle nieuwe auto’s zijn uitgerust met dit systeem 
dat zelfstandig hulpdiensten kan bellen als bijvoorbeeld je 
airbag zich opblaast. Een keer per ongeluk en ongezien tegen 
een muurtje rijden zit er niet meer in. Er is geen opt out-mo-
gelijkheid, autofabrikanten leveren de auto met eCall er al in. 
Opvallend is dat de discussie over de invoer van eCall in het 
Europees Parlement geen stof heeft doen opwaaien in Ne-
derland. Geen mediaoproer, geen Kamervragen, geen consu-
mentenbond die in het geweer is gekomen. Sinds kort moeten 
in alle nieuwe auto’s ook adas, Advanced Driver-Assistance 
Systems, geïnstalleerd worden. Onder adas valt de software als 
cruisecontrol, de ‘Lane Keeping Assist’, die helpt om tussen de 
lijnen te blijven rijden, en ‘Autonomous Emergency Braking’ 
om botsingen te voorkomen. Veel automobilisten weten niet 
goed hoe adas werkt. De een vertrouwt er blindelings op 
en vergeet dat de systemen slechts beperkt werken en geen 
100 procent veiligheid garanderen. Anderen schakelen ze 
bewust uit omdat het onveilig voelt als je auto weerstand 
biedt bij het inhalen omdat die het beter denkt te weten. Het 
merendeel van de automobilisten heeft geen benul wat deze 
systemen inhouden en begrijpt de complexe interfaces niet die 
elk automerk naar eigen inzicht heeft ontworpen. Dus hoewel 
het een rommeltje is, er geen standaard is vastgesteld waar de 
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systemen aan moeten voldoen, de adas-systemen kunnen falen, 
er niet is aangetoond dat we inderdaad veiliger af zijn, en er 
geen duidelijkheid is over het eigenaarschap van de data die 
het systeem genereert, stelt de Europese Unie adas verplicht.

Open data

Dat de Europese Unie haar basis heeft in neoliberaal markt-
denken zie je nergens zo goed terug als in het streven om te 
komen tot een digital single market: het wegnemen van barrières 
voor vrij verkeer van diensten en goederen zoals dat al voor 
de Europese interne markt gebeurt, maar dan doorgezet naar 
het digitale domein. Dat kan goed uitpakken. Zo wordt het 
opheff en van roamingkosten voor mobiel internetgebruik 
in Europa in verkiezingstijd als wapenfeit aangedragen door 
pro-Europese politici: het is de eu toch maar mooi gelukt 
om consumenten vele honderden euro’s te besparen op hun 
internet- en belkosten als zij op reis zijn. Maar diezelfde eu 
is ook verantwoordelijk voor het aanmoedigen van handel 
in data. Geografi sche en demografi sche data, weerkundige 
statistieken, mobiliteitsdata en onderzoeksgegevens: ze zijn 
interessant voor hergebruik, zegt Neelie Kroes in 2011 als 
Europees commissaris voor Mededinging. Bij de introductie 
van de nieuwe opendatastrategie van de eu opent ze met een 
‘positieve aankondiging’: ‘Net als olie gezien werd als het 
zwarte goud,’ zo stelt ze, ‘krijgen ook data een nieuwe relevan-
tie en waarde in het digitale tijdperk. […] Uw data zijn meer 
waard als u die weggeeft, dus begin daar ogenblikkelijk mee.’

Waar we met De Digitale Stad in 1994 democratische en 
maatschappelijke motieven hadden om bestuurlijke informatie 
als open data ter beschikking te stellen, gaat het zeventien 
jaar later om de fi nanciële waarde. De Europese Commissie 
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heeft uitgerekend dat de directe en indirecte economische 
impuls van betere toegang tot Europese overheidsdata 140 
miljard euro zou kunnen bedragen. De vraag is alleen wie 
die miljarden opstrijkt. Willen we echt dat steden hun mo-
biliteitsdata met Uber delen, terwijl deze de eigen data voor 
zichzelf houdt? De Commissie gaat ook voorbij aan de vraag 
of dit in het belang is van de burger: hoe beschermen we 
de privacy van eu-burgers als we demografi sche informatie 
delen? Ook hier zien we weer die frappante tweedeling in het 
Europese standpunt: aan de ene kant is met de komst van de 
avg een grote stap gezet in het terugwinnen van onze digitale 
soevereiniteit, aan de andere kant komen diezelfde rechten 
door toedoen van diezelfde Europese Unie weer in het geding 
doordat consumenten worden overgeleverd aan de markt.

Nog een voorbeeld. De lobby van de technologiesector om 
toegang te krijgen tot bankgegevens leidt er in 2018 toe dat de 
eu de psd2-wet aanneemt. Deze wet verplicht banken om, als 
de rekeninghouder instemt, diens bankgegevens aan derden te 
verstrekken. De redenering is dat banken in het voordeel zijn 
omdat zij toegang tot onze fi nanciële gegevens hebben, en dat 
dat voordeel oneerlijk is. Om die oneerlijkheid weg te nemen, 
moeten nieuwe partijen die toegang ook kunnen krijgen en 
de banken moeten daar hun ict-infrastructuur op voorbe-
reiden. De nieuwe ‘fi nancial technology’ (fi ntech)-partijen 
beweren dat dit goed is voor consumenten: er zullen mooie 
nieuwe diensten komen waar de consument zijn voordeel 
mee kan doen. In werkelijkheid wordt de consument nog 
kwetsbaarder en is de kans dat er misbruik gemaakt wordt 
van de onwetendheid van mensen groot. Dat er toestemming 
van de rekeninghouder voor nodig is, een zogenaamde opt-in, 
biedt de consument onvoldoende bescherming omdat deze 
niet kan overzien wat de consequenties daarvan zijn. Je kunt 



112

mensen wel een lap tekst en uitleg voorschotelen, maar kunnen 
en zullen zij écht de tijd nemen om die te doorgronden? In 
hoeverre is er dan sprake van vrijwillige, goed geïnformeerde 
toestemming?

In plaats van de psd2 hadden banken, in lijn met de avg, 
verplicht een ‘Chinese muur’ aan moeten brengen tussen de 
data van hun klanten en de fi nanciële diensten die ze willen 
kunnen aanbieden. Bankgegevens mogen nooit ofte nimmer 
gedeeld worden voor commerciële doeleinden, niet binnen 
en niet buiten de bank.

Zijn data echt het nieuwe goud?

Wat betekent het eigenlijk dat data 140 miljard euro waard 
zijn? Hoe moeten we dat begrijpen? Om te begrijpen wat de 
dynamiek achter data is, moeten we ook begrijpen wat de 
dynamiek achter geldcreatie en kapitaal is.

Er is iets merkwaardigs aan de hand met het onderwerp geld: 
de herkomst van geld wordt niet of nauwelijks besproken. 
Zelfs als je economische wetenschappen studeerde, werd het 
concept ‘geld’ tot voor kort niet bevraagd: het was slechts 
een gegeven. Toneelgroep De Verleiders onderzocht in 2014 
met de voorstelling Door de bank genomen het bankwezen. Ze 
speelden daarmee een belangrijke rol in het op de agenda 
zetten van een publiek debat over het geldstelsel. Het leidde 
onder meer tot het burgerinitiatief Ons Geld, dat met meer 
dan 100.000 steunbetuigingen de Tweede Kamer aanzette om 
er onderzoek naar te laten doen. Het rapport ‘Geld en Schuld’, 
dat in 2019 werd gepubliceerd door de Wetenschappelijke 
Raad voor het Regeringsbeleid, adviseert om te komen tot 
een grotere diversiteit in het type fi nanciële instellingen en 
om de publieke dimensie van banken te versterken.
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Het idee dat er voor elke gulden een equivalent van goud 
opgeborgen ligt in de kelders van De Nederlandsche Bank, 
de zogenaamde ‘gouden standaard’, is een oud, romantisch 
beeld. Het wekt de suggestie van veiligheid. Begin jaren ze-
ventig wordt de gouden standaard opgeheven en raakt geld 
zijn koppeling met de goudvoorraad defnitief kwijt. Niet 
alleen zijn er niet voldoende goudstaven, ook economische 
bedrijvigheid, onroerend goed en spaargeld verdwijnen als 
ijkpunten. De fi nanciële wereld raakt losgezongen van de 
reële economie. Bovenal zorgt de digitalisering van geld vanaf 
de jaren tachtig ervoor dat het gaat zwerven in wereldwijde 
digitale netwerken. Banken met een publieke taak zoals we 
die kenden, de Postbank bijvoorbeeld, bestonden daarna ook 
niet lang meer. Alle banken zijn nu commerciële banken: 
bedrijven ten dienste van aandeelhouders die winstmaxima-
lisatie nastreven. We hebben centrale banken om toezicht te 
houden; maar ook deze hebben een fundamenteel vertrouwen 
in de markt en zijn terughoudend in het opleggen van regels. 
Het blijft een verontrustend gegeven dat banken in handen 
zijn van particulieren die op basis van eigen inzichten geld 
kunnen scheppen.

Dat geld scheppen is een bijzonder proces. Op het moment 
dat een bank een lening verstrekt, wordt geld gecreëerd. 
Dat gebeurt letterlijk door een paar nullen toe te voegen in 
de computer. Er hoeft niet eerst spaargeld aangetrokken te 
worden; het is een eenvoudige boekhoudkundige handeling 
waarmee aan beide kanten van de balans van de bank hetzelfde 
bedrag wordt bijgeschreven. Een bank moet een zekere ratio 
houden tussen haar bezittingen en de leningen die ze verstrekt, 
maar dat legt weinig beperkingen op om geld te creëren voor 
bedrijven en doelen waar ze in gelooft. Om dat geloof zo 
goed mogelijk te onderbouwen hebben banken analisten in 
dienst die elke sector goed kennen, en inschattingen maken 
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van de kansen van ondernemers. De agrarische sector heeft 
een ander risicoprofi el dan de farmaceutische industrie. Een 
ondernemer in Schin op Geul heeft een ander profi el dan 
een ondernemer in de Sahara. En de techindustrie heeft ook 
haar eigen logica,  opgebouwd uit verhalen, vergezichten, 
voorspellingen, modellen en projecties. Als we geloven dat 
data een goudmijn zijn, dan is het feit dat we miljarden 
 investeren in en lenen aan bedrijven die dat goud zullen delven 
een rationale afweging geworden.

Geld wordt gecreëerd omdat degene die de nullen er op 
zijn bankrekening bij heeft gekregen, belooft dat later terug 
te betalen. Geld scheppen is in feite schulden creëren. Het is 
graaien in de toekomst. De econoom Yanis Varoufakis, die 
korte tijd de Griekse minister van Financiën was, beschrijft 
het mooi in zijn boek De economie zoals uitgelegd aan zijn dochter 
(2015). Daarin stelt hij dat we een ‘greep door het vlies van 
de toekomst’ doen. We halen waarde van straks naar het nu 
op basis van voorspellingen en verhalen: ‘De bankier is de 
allegorische “hand” van de ondernemer die door de tijdgrens 
heen waarde uit de toekomst grijpt, waarde die dus nog niet 
gecreëerd is. Hij brengt die naar het heden en leent haar uit 
aan de ondernemer, zodat die zijn productie in gang kan 
zetten, waarde kan produceren en de bankier kan afb etalen; 
en zo kan waarde die van de toekomst is “gestolen” aan de 
[…] toekomst worden teruggeven.’

We moeten dus vooral massaal blijven geloven in het ver-
haal dat data goud waard zijn, dan blijft het scenario intact 
dat bedrijven die eigenaar zijn van digitale platforms veel 
geld waard zijn. Het is in dat licht heel goed verklaarbaar 
waarom banken en private investeerders miljarden lenen aan 
Uber, terwijl het bedrijf jaarlijks miljarden verlies lijdt. Ze 
gokken erop dat Uber een monopolie opbouwt op het gebied 
van mobiliteit en dat de data over ons die het vergaart in de 
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toekomst te verzilveren zijn. Met een greep door het vlies van 
de toekomst worden onze privacy en soevereiniteit te gelde 
gemaakt. Data móéten goud worden, anders kan het geld niet 
worden terugverdiend. Zo is de cirkel rond.

Door de waarde van Europese data op 140 miljard euro te 
schatten, geeft de Europese overheid een vrijbrief af voor 
de techindustrie om miljarden te lenen, en voor banken om 
miljarden te scheppen. En wij, onze vrijheid, onze levens, 
zijn het onderpand. We zijn al verkocht. Het cynische eff ect 
is dat betere privacywetgeving niet in het belang is van onze 
banken en fi nanciële instellingen: al zou je verwachten dat zij 
de data van hun eigen klanten liever voor zichzelf houden, ze 
hebben er in werkelijkheid juist baat bij dat bedrijven op basis 
van de datahandel hun verplichtingen na kunnen komen. En 
nog cynischer: betere privacywetgeving lijkt ook niet in het 
belang van onszelf te zijn, omdat onze pensioengelden belegd 
zijn in de bedrijven die hun winsten baseren op het schenden 
van onze privacy. We wedden allemaal op hetzelfde paard.

Wie zit er achter dat kapitaal?

Wie zijn de grote investeerders in de techindustrie? Wat is hun 
moraal, hun verhaal? Dat is niet altijd eenvoudig te doorgron-
den. Investeerders hullen zich graag in een waas van mysterie 
en anonimiteit. Het kost veel tijd en energie om die te doen 
optrekken, de geldstromen te onthullen, en de mensen achter 
die stromen zichtbaar te maken. Kennis over de geldschieters 
is essentieel, want hun morele kompas zegt veel over de mores 
binnen de bedrijven waar zij in willen investeren.

Onderzoeksjournalisten zijn nu bijvoorbeeld het web rond 
de familie Mercer aan het blootleggen. Robert Mercer, een 
hedge fund millionnaire, is investeerder in Cambridge Analytica 
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en fi nancierde de campagnes van Donald Trump en Nigel 
Farage, en Breitbart News, het journalistieke platform van 
Steve Bannon. Samen vormen ze, met dochter Rebekah Mer-
cer als ‘fi rst lady of the Alt-Right’, een duister theekransje. 
Papa Robert, die zijn miljarden op de beurs verdiende met 
complexe algoritmen, heeft geen hoge pet op van de mens. 
In zijn optiek hebben mensen geen inherente waarde, behalve 
als ze geld verdienen. Als iemand in de bijstand zit, heeft hij 
een negatieve waarde. Als iemand duizend keer meer verdient 
dan een leraar, dan is hij duizend keer waardevoller. Rob 
Mercer is niet iemand die je graag ziet als eigenaar van grote 
dataverzamelingen en geldschieter van politieke campagnes.

Nog iemand die niet zoveel waarde aan de mens lijkt te 
hechten, is de oprichter van het Japanse SoftBank, de miljardair 
Masayoshi Son. Hij is een adept van het transhumanisme; het 
geloof dat technologie een nieuwe fase in de evolutie van de 
mens zal inluiden. Hij streeft een wereld na waarin machines 
meer macht hebben dan mensen; machines die dan wel onder 
zijn controle staan. Honderden miljarden heeft hij ervoor over 
om dat te realiseren. Bijvoorbeeld met het Vision Fund, een 
fonds van 100 miljard dollar dat start-ups fi nanciert met injec-
ties van honderden miljoenen. Daarmee creëert hij ‘disruptors’ 
van bestaande industrieën, zoals vastgoedstart-up Opendoor 
of bezorgstart-up Loggi in Brazilië. Die startende bedrijven 
hebben een immense oorlogskas om bestaande spelers de markt 
uit werken. Zo heeft Son via diverse fi nanciële constructies 
tientallen miljarden geïnvesteerd in Uber en WeWork, het 
bedrijf dat over de hele wereld hippe werkplekken verhuurt. 
Het patroon is steeds hetzelfde: miljarden worden in een digi-
taal serviceplatform gepompt zodat dat binnen korte tijd een 
centrale speler in zijn sector wordt. De start-up mag miljarden 
verlies maken en kan zijn diensten onder de reële marktprijs 
aanbieden. Bovendien zijn er onbeperkte middelen voor het 
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inzetten van pr-managers en het inhuren van voormalige 
lokale politici om de weg te eff enen. Het serviceplatform zorgt 
er ook voor dat alle informatie over transacties, deelnemers en 
reputaties digitaal wordt gecentraliseerd. Enthousiasme voor 
het op deze wijze ‘disrupten’ van markten is vooral ingegeven 
door de wens om macht te accumuleren. Het heeft niets te 
maken met slim en innovatief ondernemerschap en alles met 
het wel of geen toegang hebben tot kapitaal.

Waar haalt SoftBank die honderden miljarden vandaan? 
Het is opvallend hoe vaak dezelfde namen als geldschieter 
opduiken. Een ervan is Peter Thiel, de medeoprichter van 
PayPal, investeerder in Facebook, adviseur van Trump, en 
iemand die beweert dat politiek de duivel is en technologie 
god. Een andere veelgehoorde naam is die van kroonprins 
Mohammed bin Salman van Saoedi-Arabië. Door 45 miljard 
dollar in SoftBank in te brengen werd hij er een van de grootste 
partners. De prins neemt het niet zo nauw met mensenrechten 
en is in de problemen gekomen door de hondsbrutale moord 
op journalist Jamal Khashoggi in het Saoedische consulaat in 
Istanbul; hij is desondanks gesprekspartner van regeringslei-
ders gebleven, en ontving in de zomer van 2019 onze eigen 
koningin op de thee.

En zo wordt oliegeld datageld. Een twijfelachtige olieprins 
investeert zijn oliedollars in digitale platforms die monopolie-
posities nastreven zodat er opnieuw een afh ankelijkheidsrelatie 
ontstaat. Al proberen we de macht van fossiele brandstofpro-
ducenten te breken, via de macht over data keren dezelfde 
spelers net zo hard weer terug. Zou Neelies metafoor – dat 
data het nieuwe olie zijn – dan toch kloppen?

Er is veel meer onderzoeksjournalistiek nodig om de fi -
nanciële stromingen en politieke machtsstructuren achter 
het internet bloot te leggen. Of om de complexe machinaties 
van beïnvloeding van het electoraat met fake news en mani-
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pulatieve advertenties op basis van profi elen te doorgronden. 
Maar op basis van wat we nu al kunnen zien – de verregaande 
verwevenheid van miljonairs, politieke stromannen, vitale 
technologische platforms en de digitale gereedschappen om 
mensen te beïnvloeden – is het heel legitiem om ons af te vra-
gen in hoeverre het democratische systeem nog functioneert.

Van wie zijn data?

Moeten data nou open zijn of niet? Het ligt er maar aan vanuit 
welk perspectief je dit bekijkt. Voor democratische besluit-
vorming is het belangrijk dat een overheid haar data deelt 
met de samenleving. Privégegevens als open data vrijgeven 
is nooit een goed idee. We moeten eveneens voorkomen dat 
belangrijke data over privépersonen en de samenleving in 
handen komen en blijven van private techbedrijven. En dat 
is nu juist wat al op grote schaal gebeurt.

Het digitale tijdperk heeft een gigantische hoeveelheid data 
opgeleverd. In 2009 was de totale omvang van alle digitale 
opslag 500 exabyte, oftewel 500 miljard gigabyte. Dat is tien 
keer een stapel boeken van de aarde naar Pluto. We zijn nu 
in het tijdperk van de zettabyte (1 zettabyte is 1000 exabytes) 
aanbeland: de International Data Corporation heeft becijferd 
dat we in 2020 40 zettabytes aan digitale data produceren. 
Die stapel boeken reikt tot ver buiten ons zonnestelsel. Elke 
dag produceren we 2,5 exabyte aan data, en dat zal drastisch 
toenemen naarmate er meer ‘dingen’ – auto’s, koffi  ezetappa-
raten – online komen. Het grootste deel van deze data zijn 
gegevens die over consumenten zijn verzameld en niet toe-
gankelijk zijn. Ze staan op servers van particuliere bedrijven 
die geen enkele intentie hebben de brandstof voor hun nieuwe 
marktmachine publiek te maken.
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Je kunt je afvragen hoe het dan met de geschiedschrijving 
moet. Historici moeten nu al omgaan met het feit dat er altijd 
informatie ontbreekt: we hebben geen volledig register van onze 
geschiedenis. Documenten gaan verloren, archieven komen on-
der water te staan, fi lmmateriaal verbleekt. Een belangrijk deel 
van het werk van historici is om het verleden te reconstrueren 
aan de hand van de overgebleven brokstukken. Maar hoe moeten 
ze dat doen als die brokstukken bestaan uit digitale media die 
niet toegankelijk zijn? We hebben in Nederland een archiefwet 
die het verplicht stelt materiaal dat door de staat is gecreëerd, 
waaronder beleidsdocumenten, notulen van de ministerraad en 
handelingen van de Tweede Kamer, te bewaren en te ontsluiten. 
We hebben archieven van kranten, tijdschriften en televisie, 
maar we hebben geen systematisch archief van het wereld-
wijde web. Dat is merkwaardig, omdat we zonder een dergelijk 
archief niet in staat zullen zijn onze samenleving te begrijpen, 
het politieke landschap te analyseren en de ontwikkelingen in 
de tijd te verklaren. Er is weliswaar het Internet Archive, dat 
gespecialiseerd is in websites, digitale video’s en muziek, maar 
wie bewaart bijvoorbeeld de sociale media? Kun je de tweets, 
posts en likes van politici over een paar decennia nog nalezen? 
Is er een register van politieke advertenties, geregisseerde nep-
nieuwscampagnes en de uitlatingen van politiek gekleurde bots? 
En hoe kunnen we achterhalen of onze politici de waarheid 
spraken? Wat voor patronen zijn er waar te nemen? Is er straks 
nog een overzicht te raadplegen wie er voor wat voor soort 
beïnvloeding op welk sociaal medium heeft betaald?

Terwijl we zettabytes aan data hebben en we in principe 
alles zouden kúnnen bewaren, hebben we geen beleid voor het 
publiek ontsluiten ervan. Van de stapel boeken tot ver buiten 
ons zonnestelsel is slechts de eerste paar kilometer publiek te 
bevragen. De rest van de data is privaat eigendom. Google, 
Amazon, YouTube, Facebook: ze zijn niet alleen eigenaar van 



120

de grote platforms en controleren daarmee het internet, ze 
bezitten ook bijna alle historisch relevante data. Zij kunnen 
bepalen wat wel en niet doorzoekbaar is; of platforms met 
collecties foto’s en fi lms van privépersonen offl  ine worden 
gehaald; of het recht om vergeten te worden daadwerkelijk 
wordt toegepast. Daar waar de toegang tot historische data 
voor publiek gebruik zeer beperkt is, hebben zij er zelf per-
manent toegang toe. En laten nu juist deze historische data de 
grondstof zijn voor het trainen van de heilige graal van het 
transhumanisme: artifi ciële intelligentie. De grondstof voor 
deze technologie die ons zogenaamd overbodig zal maken, 
hebben we niet alleen zelf geleverd; hij is nu niet, en straks 
niet, beschikbaar voor publieke inzage.

Mens, maak plaats, de robots komen!

Artifi ciële Intelligentie (ai) is een merkwaardige ontwikkeling. 
Zowel de angst voor als een grenzeloos geloof in technolo-
gie komt erin samen. Om de zoveel jaar is er een opleving 
van de futuristische vergezichten over hoe de machine onze 
intelligentie zal overschaduwen. Het begrip is hip en het 
verkoopt zo goed dat alles wat ook maar zijdelings met data of 
algoritmen te maken heeft ai wordt genoemd. Een belangrijk 
onderscheid dat we moeten maken is dat tussen narrow AI en 
general AI. Narrow ai kan een specifi eke taak die nauw om-
schreven is evengoed of soms beter uitvoeren dan een mens, 
zoals schaken, in een grote dataset patronen herkennen of in 
een distributiecentrum de juiste boodschappen in een doos 
stoppen. General ai staat voor een ai die gelijk is of zelfs beter 
is dan de mens. Deze kan redeneren, bewegen en beschikt ook 
over zelfb ewustzijn. General ai bestaat alleen in sciencefi c-
tionfi lms. ‘Hollywood ai’ noemt Meredith Broussard het in 



121

haar boek Artifi cial Unintelligence. How Computers Misunderstand 
the World. Daarin zegt ze ook: ‘Narrow ai kan u het meest 
waarschijnlijke antwoord geven op elke vraag die met een 
nummer kan worden beantwoord. Het zijn kwantitatieve 
voorspellingen. Narrow ai is statistics on steroids.’

Er wordt veel onderzoek gedaan om computers te voorzien 
van synthetische zintuigen. Dat breidt de mogelijkheden voor 
input van data uit, maar maakt ze niet wezenlijk slimmer. 
Elk van die uitbreidingen is een aparte tak aan de boom van 
ai. Met computer vision wordt ai ingezet om computers te 
leren hoe ze de visuele wereld moeten interpreteren. Natural 
language processing is een discipline binnen ai waarbij men zich 
bezighoudt met natuurlijke geschreven of gesproken taal. 
Als deze vormen van ai in een robot worden geplaatst heet 
dat embedded ai. De laatste jaren is er veel succes behaald met 
processen waarbij computers op basis van data zelf de uitvoer 
van een toegekende taak kunnen verbeteren. Die ontwikkeling 
in ai wordt machine learning of deep learning genoemd.

Bijna zonder uitzondering wordt ai ontwikkeld als een black 
box, waardoor het besluitvormingsproces en de uitkomsten 
niet goed verklaard kunnen worden, niet door de computer zelf 
en niet door de onderzoeker. Hier ontstaat het grote probleem 
met ai: de input is afgeschermd, de besluiten zijn niet inzichte-
lijk en de code in het geheel niet leesbaar. Bedrijven claimen dat 
deze geheimhouding noodzakelijk is om er geld mee te kunnen 
verdienen, maar het maakt democratisch toezicht onmogelijk. 
Het is onduidelijk wie er bepaalt wanneer de uitkomst van een 
berekening die door een ai is gemaakt correct is.

Merkwaardig genoeg gebruiken onderzoekers vaak het 
argument dat ai zo extreem intelligent is omdát wij mensen 
het niet meer kunnen volgen. Probeer het maar niet eens meer, 
predikt het techevangelie. De robots komen eraan, en wij 
mensen moeten accepteren dat we ze niet meer zullen kunnen 
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begrijpen. Maar sinds wanneer nemen we er genoegen mee 
dat we iets niet kunnen begrijpen? We geven miljarden uit om 
het bestaan van het higgsdeeltje te kunnen aantonen, om onze 
eigen hersenen en ons microbioom te doorgronden en licht te 
laten schijnen op de zwarte gaten in het universum. Waarom 
nemen wetenschappers er dan schijnbaar genoegen mee dat 
we sommige aspecten van ai niet kunnen verklaren? Hebben 
informatici hier hun eigen dark matter uitgevonden in een 
poging net zo serieus genomen te worden als natuurkundigen, 
die zich hoger in de wetenschappelijke pikorde bevinden?

Het zijn niet de enige vragen die de opmars van ai oproept. 
Wat is intelligentie überhaupt? Wat is bewustzijn? Daar is nog-
al wat discussie over. Zet tien wetenschappers uit verschillende 
disciplines bij elkaar en ze geven ieder een ander antwoord. De 
meest uitdagende theorie is nu dat we niet geregeerd worden 
door ons brein maar door de 1,5 kilo micro-organismen in 
onze darmen, het zogenaamde second brain. Je kunt er ook van-
uit een kwantumperspectief naar kijken: ‘Intelligentie is het 
trillen van nanosnaren.’ Je kunt het neurologisch benaderen: 
‘Intelligentie wordt bepaald door onze hersenverbindingen.’ 
Psychologisch, cognitief, cultureel, sociologisch: het aantal 
perspectieven is groot. Dieren hebben intelligentie. Ja, ook 
een vlieg. En bomen dan? Die communiceren en helpen elkaar, 
is dat ook een vorm van intelligentie?

Als we over de defi nitie van intelligentie al zo kunnen bakke-
leien, hoe kunnen we dan weten wat kunstmatige intelligentie 
precies is? Misschien is wat Meredith Broussard over ai zegt 
wel het meest accuraat: het is ‘statistics on steroids’. En van 
statistiek weten we dat je er alle kanten mee op kunt; niet 
voor niets werd het boek How to Lie with Statistics van Darrell 
Huff  uit 1954 al een bestseller. ai is een buitenproportionele 
rekenkracht die ons goed van pas kan komen, maar de ‘i’ in 
ai moet tussen stevige aanhalingstekens geplaatst worden.
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De computer vindt dat u een beetje boos bent

Er wordt vaak gedaan alsof ai iets is wat we ontdekken, zoals 
we nieuwe levensvormen ontdekken in het Amazonewoud of 
ontdekken wat zwaartekracht is. Maar mensen ontwerpen 
ai, het zijn bedrijven die ai-systemen ontwikkelen. ai is niet 
iets wat uit zichzelf ontstaat. ai betaalt niet haar eigen ener-
gierekening. Wanneer mensen bang worden gemaakt dat ai 
hun banen zal gaan overnemen, is het belangrijk te beseff en 
dat het niet ai is die dat op haar (niet-bestaande) geweten 
heeft, maar de eigenaren van ai. Met andere woorden: het 
gaat helemaal niet om de vraag of ai slimmer zal worden dan 
wij, de aandacht zou moeten uitgaan naar bedrijven die ai en 
andere technologieën inzetten om werknemers te benadelen 
en hun winsten ten koste van hen behalen.

Die bedrijven vertrouwen nu al blindelings op de uitzon-
derlijke, bovenmenselijke vermogens die ze aan ai toedichten. 
Een van de creepy claims van ai-bedrijven is bijvoorbeeld dat 
ze de emotionele staat van een persoon kunnen herkennen 
op basis van gezichtsuitdrukkingen. Andere claimen dat te 
kunnen doen op basis van lichaamstaal, stemanalyse en het 
op afstand afl ezen van hartritme en ademhaling. De markt 
voor emotieherkenning wordt geschat op een kleine 4 miljard 
dollar. De technologie wordt nu al wereldwijd ingezet bij mar-
keting, robotica, rijassistentie, crowdcontrol, het inschatten 
van agressiegevaar en bij het selecteren van de geschiktheid 
van sollicitanten en werknemers voor specifi eke banen en 
verantwoordelijkheden.

Maar ai-ontwikkelaars vliegen uit de bocht met hun claims. 
Op basis van het metaonderzoek ‘Emotional Expressions Re-
considered: Challenges to Inferring Emotion From Human 
Facial Movements’ komen wetenschappers tot de conclusie 
dat er geen enkele grond is om op basis van spierbewegingen 
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in een lichaam emoties te interpreteren. Spierbewegingen 
zijn niet consistent binnen een persoon; een persoon kan 
verschillende emoties hebben die gepaard gaan met dezelfde 
gezichtsuitdrukking, en ze zijn niet consistent binnen groepen 
mensen; bij de één kan een bepaalde uitdrukking iets anders 
betekenen dan bij de ander. Ook zijn spierbewegingen niet 
consistent tussen verschillende culturen en mensen met een 
verschillende fysiologische aanleg. Uit het onderzoeksrapport: 
‘Het is niet mogelijk om met volledige zekerheid geluk af 
te leiden uit een glimlach, woede uit een dreigende blik, of 
verdriet uit een frons, zoals veel van de huidige technologie 
probeert te doen bij het toepassen van wat we ten onrechte 
als de wetenschappelijke feiten beschouwen.’

Ook hier geldt dat de consequenties van deze dwaling niet 
triviaal zijn. De kans bestaat dat op basis van dergelijke soft-
ware andere intenties aan iemand worden afgelezen dan er 
werkelijk waren, en dat er een andere straf wordt opgelegd 
dan normaal het geval zou zijn geweest. In sommige landen 
zou dat het verschil kunnen betekenen tussen doodstraf of 
levenslang. Het is ook niet ondenkbaar dat individuen op basis 
van gezichtsuitdrukkingen worden uitgesloten van toegang 
tot gebouwen, opleidingen en banen.

Emotion recognition-software is onbetrouwbaar. Net als fa-
cial recognition. Elk lid van de Gang of Four heeft zijn eigen 
gezichtsherkenningssoftware op de markt gebracht: Deep-
face is van Facebook, Facenet van Google, Amazon heeft 
Rekognition, en Apple lanceerde Face id. En geen van deze 
bedrijven heeft de betrouwbaarheid van de software op orde. 
Zo nemen foutmarges toe als het donkere gezichten betreft en 
gaat het mis met mensen met een transgender of non-binaire 
achtergrond. Het is niet voor niets dat er een wereldwijde 
oproep is om deze software te verbieden. San Francisco is de 
eerste stad die de overheid en de politie een offi  cieel verbod 
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heeft opgelegd om deze software te gebruiken. Inmiddels 
heeft de staat Californië de politie wettelijk verboden om in 
de komende drie jaar bodycamera’s met facial recognition in 
te zetten. Maar gezien de fi nanciële rendementen waar inves-
teerders op hopen, zullen zij vooralsnog de ongefundeerde 
grootspraak van ai-ontwikkelaars steunen, en is de strijd nog 
niet gestreden.

‘Hello, Michael’

Er is nog een hardnekkige claim op het vlak van ai: over een 
aantal jaar zitten we allemaal in onze eigen versie van kitt 
uit Knight Rider. Een slimme, zelfrijdende auto. Dat we het 
überhaupt over een toekomst met zelfrijdende auto’s hebben, 
is omdat men ervan overtuigd is dat die voor minder ongeluk-
ken zullen zorgen. Hoe komt dat eigenlijk? En hoe komt het 
dat overheden zonder tegenwerping jarenlang de autonome 
auto-industrie ten dienste is geweest door zoveel mogelijk 
obstakels voor de ontwikkeling weg te nemen?

We hebben hier wederom te maken met de gevolgen van 
een dominant narratief dat de industrie ons voorhoudt: zelf-
rijdende auto’s zouden minder fatale ongelukken veroorzaken, 
en er zou minder blik op de weg komen doordat auto’s op 
afroep beschikbaar zijn, wat de co2-uitstoot terugdringt. De 
belofte is bovendien dat we onderweg leuke of nuttige dingen 
kunnen gaan doen: terwijl we naar de vakantiebestemming 
tuff en, of getuft worden, kunnen we een spelletje spelen met 
de kinderen; op weg naar ons werk kunnen we ons vast voor-
bereiden op de volgende vergadering. Eindelijk hebben we 
tijd om ons haar te kammen of onze nagels te knippen. Of 
kunnen we even rustig twitteren. Die beloftes zijn natuurlijk 
moeilijk te weerstaan.
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Vooropgesteld dat we zullen moeten overschakelen van 
gas en benzine naar elektrisch rijden, draagt het ‘autonoom’ 
maken van auto’s niet verder bij aan het terugdringen van co2. 
De hoeveelheid data die nodig is voor zelfrijdende auto’s is 
gigantisch, wat enorm bijdraagt aan de elektriciteitsbehoefte.

En dat auto’s op afroep beschikbaar zijn, betekent niet dat 
er minder auto’s op de weg zijn. Integendeel, de komst van 
Uber, de goedkope taxidienst die ervoor wil zorgen dat we 
onze eigen auto opgeven, heeft geleid tot meer autoverkeer, 
omdat mensen – zo gauw de prijs het toelaat – het gemak van 
een auto prefereren boven lopen, fi etsen en openbaar vervoer.

Ook de bewering dat er minder ongelukken zullen plaats-
vinden met zelfrijdende auto’s is niet te bewijzen, simpelweg 
omdat er onvoldoende kilometers met zulke auto’s zijn gereden 
om die bewering te staven. De weinige testresultaten die 
openbaar zijn, blijken gebaseerd te zijn op kilometers die 
zijn gereden op testterreinen. Dat soort terreinen zijn niet 
vergelijkbaar met de werkelijkheid.

De industrie is al aan het terugkrabbelen van haar enorme 
grootspraak. Het blijkt vooralsnog technologisch niet mogelijk 
om auto’s in de complexe, veranderlijke werkelijkheid van 
alledag veilig te laten rijden. Er zijn te veel variëteiten en 
uitzonderingen. Neem de weersomstandigheden: bij sneeuw of 
mist wordt de auto slechtziend omdat de laserstralen waarmee 
afstanden van de auto tot de objecten om hem heen worden 
gemeten, terugkaatsten tegen de waterdeeltjes in de lucht. De 
technologie werkt dus alleen in geconditioneerde omgevingen 
zoals een stuk testsnelweg waar alle factoren onder controle 
zijn. Wil je volledig autonoom door dorpen en steden rijden, 
dan moet je ook daar alle factoren onder controle krijgen. 
Alles moet sensoren bevatten en alles moet elkaar op de hoogte 
houden. Een natte droom voor data- en sensorfetisjisten, maar 
een nachtmerrie voor de publieke ruimte en de soevereiniteit 
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van bewoners. Zoiets is misschien mogelijk in een totalitair 
systeem als China, maar het is, mag ik hopen, ondenkbaar dat 
we dat in Nederland zullen toestaan.

De techoptimist

Het geloof in een toekomst waarin we achterover kunnen 
leunen in onze autostoelen zonder op de weg te letten is hard-
nekkig bij sommigen. Zoals bij Vincent Everts, die mij vanuit 
zijn Tesla een videobericht stuurt om me ervan te overtuigen 
dat autonome auto’s er echt zullen komen. ‘Kijk, Marleen, 
zonder handen!’ Nu weet ik niet beter dan dat Vincent vijf 
dingen tegelijkertijd doet, ook als er geen autopilot in de 
auto aanwezig is. Ik ken Vincent uit de tijd dat hij directeur 
van Media Plaza was, het technologische spiegelpaleis in de 
Utrechtse binnenstad waar overheid en bedrijfsleven zich sinds 
1997 laven aan nieuwe snufj es en doorbraken. Vincent en ik 
zijn het nooit eens, maar hebben wel vriendschap gesloten. Hij 
is de gadgetmens. Loopt met vier telefoons rond, vijf camera’s, 
tien opladers. Camera-/geluidsman, interviewer en pauzeact 
ineen. Zo draaft hij door het technologische luilekkerland en 
interviewt hij iedereen die los en vast zit.

Vincent is het beste voorbeeld dat ik ken van een onverbe-
terlijke techoptimist. Met veel verve, een tsunami aan feiten, 
cijfers en superlatieven gaat hij het land door. Sinds een aantal 
jaren verkondigt hij het evangelie van het elektrisch rijden, 
ook al heeft hij als early adopter veel tegenslag: regelmatig 
staat hij ergens vast. Dan is de batterij plotseling leeg, of is 
de software met een update bezig. Maar het deert hem niet. 
Zelfs over die tegenslagen blijft hij net zo vrolijk berichten 
de wereld in sturen.

Technologiegelovigen als Vincent gaan ervan uit dat de 
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technologie uiteindelijk niet zal kunnen falen, dat lege batte-
rijen en softwarebugs slechts onderdeel zijn van een stadium 
waar we wel doorheen komen, en dat onfeilbare autonome 
systemen, waaronder zelfrijdende auto’s, er simpelweg komen. 
Ze gebruiken het argument dat we technologie nodig hebben 
om het menselijk falen te voorkomen. Want mensen maken er 
natuurlijk wél steeds een potje van; door slimme snufj es uit te 
vinden zullen we dat varkentje wel even wassen.

Wij mensen zijn ook absoluut een stel klungels bij elkaar. Er 
is een prachtig overzicht van alle mogelijke manieren waarop 
mensen falen: de Human Failure Types van het Britse Energy 
Institute. Het brengt in beeld op welke wijze mensen fouten 
maken, en deelt die fouten grofweg in twee categorieën in: 
mét of zonder opzet. De categorie ‘met opzet’ blijkt verrassend. 
Zoals je misschien zou verwachten, gaat het daarbij niet altijd 
om zelfverrijking of -bevoordeling. Je kunt ook opzettelijk 
fouten maken om erger te voorkomen, of instructies opvolgen 
van een meerdere. De categorie ‘zonder opzet’ is een prachtige 
waaier van klunzigheid, gestuntel en stupiditeit, met doodgaan 
als het ultieme gevolg. Het is een wonder dat er normaal 
gesproken zoveel goed gaat en dat er nog zoveel mensen elke 
dag veilig thuiskomen.

We zullen nooit volledig op de technologie kunnen ver-
trouwen. Ook in zelfrijdende auto’s zullen we moeten blijven 
opletten, onze handen bij het stuur moeten houden, zodat we 
kunnen ingrijpen als er iets mis dreigt te gaan. En dan is het 
dus de vraag: kunnen we dat dan wel, opeens ingrijpen als we 
ondertussen met onze kinderen een potje Kolonisten spelen? 
Zolang je in de fl ow van het rijden zit, kun je uitermate snel 
een verandering opmerken en daarnaar handelen. Daar kan het 
Centraal Bureau Rijvaardigheidsbewijzen ook op toetsen bij 
een rijexamen. Maar ‘monitoren’ is iets heel anders. Dat is wat 
piloten en machinisten doen: ze controleren op elk moment 
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of alles goed gaat. Daarop worden ze geselecteerd en zwaar 
getraind. Daarnaast worden deze operators zelf ook weer 
gemonitord. En nóg gaat er regelmatig wat mis. Moeten de 
ingezetenen van zelfrijdende auto’s straks ook getest worden 
op het vermogen om in tienden van seconden de aandacht te 
verleggen van een bordspel naar de verkeersituatie? Dat zou 
het verkeer op de weg pas echt terugdringen, want weinigen 
zouden die vaardigheid kunnen aantonen. We zijn namelijk 
notoir slecht in multitasking: er zijn verschillende onderzoeken 
die onomstotelijk hebben aangetoond dat we achter het stuur 
beter niet naar onze telefoon kunnen kijken, als we het niet 
met de dood willen bekopen. Het is dan ook niet voor niets 
verboden. Dat laatste heeft ook mijn vriend Vincent Everts 
trouwens al ondervonden: recent kreeg hij een fi kse boete 
omdat hij in zijn zelfrijdende Tesla berichten zat te versturen.

‘It’s a bug, not a feature …’

Wat techoptimisten vergeten is dat er altijd technologisch 
falen zal bestaan: missers en fouten die grote gevolgen kunnen 
hebben, of de oorzaak zijn van dagelijkse irritatie. Misschien 
zit het menselijk falen wel ingebakken in de technologie; 
de mens ontwerpt en maakt die immers. Hoe het ook zij: 
technologisch falen gebeurt altijd en overal. Dat zie je onder 
andere op het vermakelijke Twitteraccount @internetofshit, 
dat dagelijks bijhoudt welke snufj es er nu weer hebben gefaald: 
een supermarktrobot die langs de schappen moet bewegen om 
artikelen te indexeren maar bezoekers voor de voeten loopt, 
een blender die niet werkt omdat hij bezig is met een update, 
een lamp die niet aangaat omdat de software verlopen is, 
slimme toiletten die gebruikersprofi elen bijhouden en deze 
informatie vervolgens iets te uitbundig delen met Alexa, auto’s 
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die niet meer willen rijden omdat hun besturingsprogramma 
verlopen is, een tandenborstel die informatie doorgeeft aan de 
zorgverzekeraar, een zelfrijdende auto die niet kan ontsnappen 
aan een cirkel omdat een ononderbroken lijn niet overschreden 
mag worden, elektrische hekjes met het bordje ‘niet te hard 
duwen’. De lijst is eindeloos. Kunnen we, met zo’n staat van 
dienst, ooit met volle zekerheid zeggen dat technologie niet 
meer de mist in kan gaan?

Er zijn veel soorten technologisch falen. Er is het natuurlijk 
verval: de natuurwet van de entropie, waarbij elk systeem 
met de tijd chaotischer wordt en uiteindelijk uiteenvalt. Denk 
hierbij aan roest, stof, batterijen die gaan lekken, digitale 
betonrot door magnetisch verval, digitale dragers waar data 
niet meer goed op staan, water in de telefoon, batterijen die 
opblazen. Maar ook aan natuurgeweld, zoals een tsunami die 
een nucleaire centrale uitschakelt.

Steve McConnell berekende in zijn boek Code Complete 
(1993) dat er tussen de 0,1 (clean room-condities) en 15 (Mi-
crosoftapplicaties) fouten zitten per 1000 regels code. In een 
gemiddelde auto zitten 100 miljoen regels code. Dat betekent 
dat er tussen de 10.000 en 1,5 miljoen fouten in zitten die het 
functioneren van de auto kunnen beïnvloeden, al naar gelang 
de zorgvuldigheid van de softwareleverancier.

Problemen met interferentie en onderlinge afh ankelijkheid 
zijn een andere oorzaak van technologisch falen: systemen die 
elkaar niet begrijpen, stekkers die niet passen, de onderhan-
deling tussen apparaten die niet lukt, een ‘handshake’ die niet 
gemaakt wordt. Problemen met softwaretalen en apparaten 
die elkaar niet begrijpen zijn een dagelijkse zorg. Iedereen 
die weleens een presentatie geeft of evenementen organiseert, 
vraagt zich van tevoren altijd zenuwachtig af of de laptop en 
de beamer wel goede vrienden zijn en of, met de conversie 
van PowerPoint naar Keynote, niet alle opmaak verloren 
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is gegaan. We vinden het volstrekt normaal dat we daarin 
dagelijks teleurgesteld worden.

Ook veroudering van de software en data waarmee appa-
raten worden aangestuurd is een grote oorzaak van falende 
systemen. Als software niet meer onderhouden wordt, vallen 
er gaten in de beveiliging. Data kunnen verouderd of vervuild 
zijn, waardoor verkeerde berekeningen gemaakt worden. Dat 
fenomeen wordt ook wel garbage in, garbage out genoemd. Als 
je je systeem voedt met rommel, komt er ook rommel uit.

Er zijn in de afgelopen vijftig jaar talloze softwaretalen ont-
wikkeld, en dikwijls zijn die door elkaar gebruikt in dezelfde 
toepassing. In automatiseringssystemen kun je soms net zoveel 
lagen aantreff en als in een geologisch bodemmonster: stukken 
code waarvan niemand meer weet wat die precies doen, maar 
waarvan duidelijk is dat je ze niet zomaar kunt verwijderen.

Zo was er rond de eeuwwisseling een groot tekort aan 
programmeurs die de taal cobol nog kenden, een taal uit 
de jaren zestig die vooral in zakelijke toepassingen werd ge-
bruikt. De ‘millenniumbug’ dreigde: bij de overgang van 1999 
naar 2000 zouden computers in de war kunnen raken omdat 
er in de databases vaak maar twee posities voor het jaartal 
waren opgenomen. De ontwerpers hadden niet zoveel jaren 
vooruitgedacht, en bij de overgang van 1999 naar 2000 zou 
de oude software opeens in 1900 belanden, met alle proble-
men van dien. De angst was dat kritieke computersystemen 
uit zouden vallen en de gehele beschaving tot stilstand zou 
komen. Mensen hamsterden voedsel, trokken zich terug op 
veilige plekken en hielden hun adem in. Om het probleem op 
te kunnen lossen moest er diep gegraven worden in de berg 
code waarmee bank-, fabrieks- en ziekenhuissystemen werden 
aangestuurd. Het werd 31 december 1999, de klok tikte gestaag 
af naar middernacht. Eén minuut nog. Een halve minuut. Tien 
seconden. Was dit het begin van het einde? Drie, twee, één … 



132

en niks. Geen chaos, geen 1900. Gewoon: 2000. De schade 
bleef beperkt, want de meeste oude cobol-code was inmiddels 
vervangen. Het legde wel een groter probleem bloot dat tot 
op de dag van vandaag speelt: de ict-systemen van instituten, 
bedrijven en overheden zijn uitermate kwetsbaar vanwege 
gaten, kreukels en slecht onderhouden software.

Die kwetsbaarheid zorgt voor misschien wel de meest voor-
komende oorzaak van technologisch falen: opzettelijk, doel-
gericht handelen om technologie te compromitteren. Denk 
aan cybercrime: specifi eke software schrijven om misbruik te 
kunnen maken van de onwetendheid van mensen en om hun 
kwetsbaarheden te kunnen exploiteren. Rond cybercrime is 
een fl orerend marktmechanisme ontstaan. In 2014 werden de 
kosten van cybercrime in Nederland geraamd op 8,8 miljard, 
een bedrag dat met een korreltje zout genomen moet worden 
omdat het afk omstig is van onder andere het beveiligingsbe-
drijf McAfee, dat er belang bij heeft dat cybercrime als een 
groot gevaar wordt gezien. Maar dat het een groot gevaar is zal 
niemand kunnen ontkennen. Naarstig probeert men hackers 
te verleiden mee te doen aan zogenaamde bug bounty programs: 
helpen bij het signaleren van kwetsbaarheden in websites en 
software, en bij het repareren ervan. Maar helaas is de markt 
voor het exploiteren van de kwetsbaarheden in software vele 
malen groter en aantrekkelijker: je kunt als black hat hacker  (een 
hacker met minder nobele ambities), een fortuin verdienen 
door je diensten aan te bieden aan cybercrimeorganisaties.

Technologie is niet neutraal

Naast de misperceptie dat technologie onfeilbaar zou kunnen 
zijn, worden we ook verleid door een ander narratief: dat 
technologie ‘neutraal’ zou zijn. Dat is niet zo. Neem bijvoor-
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beeld een zaag. Deze is zo ontworpen dat hij met zijn scherpe 
kartels een gleuf in materiaal kan maken. Je kunt met een 
zaag planken op maat krijgen en daarmee een huis bouwen, 
maar we kennen ook de horrorfi lms waarin de moordenaar 
het lijk in stukjes zaagt. De zaag is dan niet de schuldige; dat 
is de engerd die de zaag in handen heeft. Die gebruikt haar 
voor iets anders dan waarvoor ze bedoeld is. De redenering 
is dat de zaag neutraal is; die kan er niets aan doen. Maar het 
ligt genuanceerder. Hoe je de zaag ook wendt of keert, ze is 
niet geschikt om iemand mee te liefk ozen. Dat komt door de 
intrinsieke eigenschappen van de zaag: de scherpe kartels, 
het koude staal, kortom: het zaag-zijn. Deze eigenschappen 
zijn onafh ankelijk van de reden waarom je de zaag gebruikt.

Technologie is geen neutraal middel voor een door ons-
zelf, de gebruiker, te bepalen doel. In het ontwerpproces 
van technologie ligt altijd een intentie besloten. Het zijn ge-
reedschappen bedacht voor een vooraf bepaalde taak. Ook 
de wetenschap is overigens niet alleen ‘ontdekkend’, maar 
steeds vaker ontwerpend. We knutselen aan het leven op 
nanoniveau en construeren data en algoritmen, en daar gaan 
altijd talloze keuzes aan vooraf. Met welke doelstelling wordt 
iets ontwikkeld? Wie betaalt en bepaalt? Voor wie wordt het 
ontworpen? Of, zoals Mireille Hildebrandt, hoogleraar ict 
en Rechtstaat aan de Radboud Universiteit in Nijmegen, het 
verwoordt: ‘Waar optimaliseren we voor?’ en ‘Wie defi nieert 
succes?’ Wordt er geoptimaliseerd om te kunnen bezuinigen 
op arbeidskosten? Om het consumentenverlangen aan te wak-
keren? Om op afstand vijanden te kunnen neerschieten? Is de 
technologie open en toegankelijk voor iedereen of is die in 
handen van specifi eke partijen? Welke grondstoff en worden 
er gebruikt en waar komen die vandaan? Al deze stappen in 
het ontwerpproces bevatten aannames en keuzes en bepalen 
welke technologie wel en welke niet tot stand komt.
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Die keuzes zijn slechts zijdelings gemaakt met het doel jouw 
leven te optimaliseren. Anders zou je zo'n nieuwe technologie 
niet willen gebruiken. Maar centraal staat het belang van de 
stakeholders van de technologie. We zien dat overal. Neem 
de ov-chipkaart. Vroeger kon je met de strippenkaart met 
meerdere mensen op één kaart reizen, de huidige ov-chipkaart 
sluit dat echter uit. In die zin is het een asociale kaart. In de 
uitgangspunten bij de ontwikkeling, het ‘programma van 
eisen’, is het sociale aspect, de mogelijkheid dat mensen samen 
reizen en dus samen van hun ‘reisproduct’ gebruik willen 
maken, niet meegenomen; het perspectief van de reizende 
stond niet centraal. De Londense Oyster Card laat zien dat 
het wel degelijk mogelijk is een digitale kaart te ontwerpen 
waarop meerdere mensen samen kunnen reizen, maar bij de 
ov-chipkaart hebben de klassieke stakeholders van vervoerders 
en overheden met name hun eigen voordeel geoptimaliseerd.

Nog een voorbeeld, uit het onderwijs: met de digitale ‘spel-
omgeving’ Rekentuin worden kinderen op de lagere school 
aan het rekenen gezet. Terwijl in het scherm een klok aftelt 
moet je rekensommen maken. Als je binnen de tijd klaar bent, 
verdien je een medaille. Het is een bekende vorm van gamifi -
catie: het aan een (leer)proces toevoegen van game-elementen 
als competitie, tijdsdruk en beloningen. We veronderstellen 
dat kinderen rekenen niet leuk vinden, daarom maken we er 
iets van wat kinderen wél leuk vinden: een spelletje. Klinkt 
logisch. Maar is dat echt de oplossing? Alle digitale spelletjes 
maken gebruik van mechanismen om ons zo lang mogelijk 
aan het scherm te kluisteren. Willen we kinderen daar al 
zo vroeg mee conditioneren? Is het handig om rekenen met 
tijdsdruk te associëren? Als je tegen de klok speelt, maakt 
het lichaam stresshormonen aan. Willen we jonge kinderen 
leren dat rekenen gelijkstaat aan stress? Is een medaille de 
juiste beloning, of is een complimentje van de leraar of een 
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andere leerling veel fi jner? In plaats van op zoek te gaan naar 
intrinsieke motivatie en te zorgen dat kinderen door een som 
op te lossen iets meekrijgen van de schoonheid of het nut 
van rekenen, ontwerpen we nu rekenmethodes op basis van 
bedenkelijke ideeën over wat er geoptimaliseerd moet worden, 
hoe kinderen te motiveren, en wat een goede leerervaring is.

Wie kijkt er mee met deze ontwikkelingen? We struikelen 
op dit moment weliswaar over ethische commissies die moeten 
toezien op de ontwikkeling van technologie, maar dat is het 
paard achter de wagen spannen. Het is niet de vraag wat we 
achteraf van technologie vinden, maar wie vooraf bepaalt 
welke technologie we gaan ontwikkelen. Als we de technologie 
voor de mens willen laten werken, en niet andersom, dan zullen 
we het ontwerpproces niet over moeten laten aan de eigenaren 
en producenten van die technologie, maar ook de toekomstige 
gebruikers en alle andere stakeholders erbij moeten betrekken.

Er is nog een andere vooronderstelling waar we bij de ontwik-
keling van technologie eigenlijk niet of nauwelijks bij stilstaan: 
we gaan ervan uit dat de wereld ons ter beschikking staat. Dat 
deze er voor ons is om te gebruiken. Met de vervaardiging 
van artefacten heeft de mens alle andere levende wezens aan 
zich onderworpen. Met de ontdekking van het vuur, het wiel 
en de elektriciteit hebben we een superieure positie op aarde 
verkregen. We hebben ziekte, honger en de onvoorspelbaar-
heid van de natuur bedwongen en overwonnen. We leven 
langer dan ooit en we hebben een ongeëvenaarde welvaart 
gerealiseerd. Niet iedereen heeft er in dezelfde mate toegang 
toe, maar toch: niemand kan beweren dat technologie ons niet 
veel goeds heeft gebracht. Technologie speelt de hoofdrol in de 
heroïsche geschiedenis van de opkomst van de mens. Sterker 
nog: zij defi nieert de mens.

Het ons toe-eigenen van grondstoff en, het bewerken van de 
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aarde en het ingrijpen in de natuur gebeurt allemaal vanuit 
de onderliggende gedachte dat dat het recht van de mens is. 
Elke technologie is daarom behept met ons antropologische 
egocentrisme. We gaan ervan uit dat de leefwereld van de mens 
meer waarde heeft dan de leefwereld van andere wezens of 
ecosystemen. In technologie wordt zichtbaar wat ons wereld-
beeld is. Lange tijd leek het vanzelfsprekend dat we ons boven 
de natuur konden plaatsen, maar in een tijdperk waarin we de 
grenzen van onze planeet onder ogen moeten zien, wordt het 
duidelijk dat we dat op geen enkele wijze kunnen verdedigen 
als een neutrale positie.

Data en software zijn niet neutraal

Zagen, ov-chipkaarten, educatieve games en het hele fenomeen 
van de technologische ontwikkeling: geen van alle zijn ze 
neutraal. Bij digitale technologieën liggen het wereldbeeld 
van de makers en diens belangen verankerd in de software. 
Software is een set regels en instructies die een proces in 
werking zetten. Die regels worden algoritmen genoemd. 
Dat is eenvoudig uit te leggen als een ‘if then’-principe. In 
goed Nederlands: ‘als dit, dan dat.’ Als er twee minuten zijn 
verstreken, zet het stoplicht dan op rood. Als de kandidaat 
lager dan een 6 scoort, stuur dan een afwijzingsmail.

Er was een tijd dat mensen glazig wegkeken als je het woord 
‘algoritme’ in de mond nam. Inmiddels kun je zonder pro-
blemen algoritmen ter sprake brengen op verjaardagsfeestjes. 
Wie bepaalt wat ik in mijn newsfeed te zien krijg? Wie bepaalt 
dat het tarief voor een hotelkamer verandert als ik vaker 
zoek? Wie bepaalt de berekening van de strafmaat bij een 
overtreding? Wie bepaalt wie er wordt opgeoff erd bij een 
aanrijding met zelfrijdende auto’s?
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Het antwoord op al die vragen is: de opdrachtgevers én 
de ontwerpers van de algoritmen. Om het voorbeeld van 
de zelfrijdende auto te nemen: ontwerpers worden constant 
geconfronteerd met varianten op het trolleyprobleem, een 
gedachte-experiment dat de Engelse fi losofe Philippa Foot in 
de jaren zestig ontwikkelde. Je moet kiezen tussen twee kwa-
den: een hendel omzetten die een aanstormende tram op een 
andere rails zal brengen, waar hij (dankzij jouw handeling) één 
persoon doodt, of niet ingrijpen en de tram op zijn originele 
route laten doorrazen, waar hij vijf mensen doodt. Wat zou 
jij kiezen? Meng je je in de situatie, en veroorzaak je de dood 
van iemand die anders nog geleefd zou hebben (terwijl je vijf 
mensen redt), of laat je het lot op zijn beloop? Het probleem 
heeft geen ‘goede’ of ‘foute’ uitkomsten, alleen overwegingen 
binnen verschillende morele kaders.

Als je dit soort vragen voorlegt aan mensen met diverse 
achtergronden blijkt dat we het over dit soort kwesties niet 
zomaar eens zijn. Afh ankelijk van culturele en sociale achter-
grond maken we andere afwegingen: we hebben verschillende 
waardesystemen. Deze zijn soms impliciet (het ‘onderbuik-
gevoel’) en soms expliciet (de rechtspraak). Maar ook in de 
rechtbanken, die toch gespecialiseerd zijn in het oplossen van 
dit soort dilemma’s en het onderbouwen van hun beslissingen 
op basis van wetgeving, is eenduidigheid soms ver te zoeken. 
Daarom hebben we advocaten, rechters en procedures om de 
interpretatie van de wet te kunnen bediscussiëren.

Neutrale beslissingen bestaan niet. En daarom kunnen we 
het nemen van beslissingen niet overlaten aan software en 
degenen die die software ontwerpen: programmeurs blijken 
voortdurend morele afwegingen te moeten maken in het 
bepalen welk gewicht er gegeven moet worden aan wel-
ke informatie en hoe de wet moet worden geïnterpreteerd. 
Daarnaast is er een opdrachtgever die bepaalt of de uitkomst 
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van het algoritme hem welgevallig is. In haar boek Weapons of 
Math Destruction, How Big Data Increases Inequality and Threatens 
Democracy laat Cathy O’Neil zien wat er mis kan gaan met 
algoritmen en hoe dat vooringenomenheid en discriminatie 
kan versterken. Als zwarte jongeren uit racisme vaker door 
de politie worden aangehouden, en deze data over straat-
aanhoudingen meegewogen worden bij het voorspellen wie 
potentieel crimineel gedrag zal vertonen, levert dat al een 
verkeerde conclusie op. Ook hier hebben we te maken met 
het fenomeen ‘garbage in, garbage out’; discriminerende data  
betekenen een discriminerende uitkomst. Algoritmen kunnen 
ook rijke mensen bevoordelen en arme mensen straff en. Neem 
autoverzekeringen. O’Neil: ‘In Florida betaalden volwassenen 
zonder verkeersovertredingen maar met slechte kredietsco-
res, gemiddeld 1.552 dollar meer [voor hun verzekering] dan 
dezelfde bestuurders met uitstekende kredietwaardigheid en 
een veroordeling voor rijden onder invloed.’

Al met al is de ontwikkeling van software een complex 
proces dat zich achter gesloten deuren en buiten het bereik 
van democratisch debat en controle voltrekt, en daarom kan 
leiden tot besluiten die mensen schaden.

Het zal inmiddels niet verbazen dat ook data niet objectief zijn. 
Data worden gemeten, geordend, gewogen en geanalyseerd. 
Met het meetinstrumentarium intervenieer je in de wereld. 
Dingen tot data verklaren is een menselijke handeling en 
degene die de database defi nieert, bepaalt daarmee ook welke 
data er ontstaan. Iedere informaticus die een database maakt, 
creëert een model van de werkelijkheid.

Een database gebruikt categorieën om data te ordenen. Neem 
bijvoorbeeld de categorie ‘seksuele identiteit’. Als de database 
alleen de categorieën hetero-, homo- en biseksualiteit bevat, 
dan bepaalt dat de wijze waarop mensen zich kunnen identifi -
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ceren. Maar wat als we wat speelser omgaan met de database en 
het mogelijk maken om ook bears, twinks, en lipstick lesbians aan 
te vinken? Als de database een grotere variëteit aanbiedt heeft 
dat een groot eff ect op de representatie van seksualiteit en de 
ruimte die we mensen geven om zichzelf te zijn. En dat gaat 
allemaal nog voorbij aan de vraag of die persoonlijke informatie 
überhaupt wel opgenomen moet worden in een database.

Hoe manipuleerbaar data zijn, is goed te zien aan de top-
tienlijstjes die regelmatig over steden worden gepubliceerd. 
Je kunt elke stad nummer 1 maken, mits je de juiste vragen 
stelt. Of stel: we willen onderzoeken hoe goed het gaat met 
mensen in Nederland. Hoe doe je dat? Kijk je naar inkomen? 
Naar hoe gelukkig ze zich voelen? Naar hoeveel kinderen ze 
krijgen? Is dat laatste een indicatie van het vertrouwen dat 
de mensen in de toekomst hebben? En is vertrouwen in de 
toekomst hebben een indicatie dat het goed gaat?

Iedereen die data verzamelt of software schrijft, maakt keuzes. 
Je hoeft je daar niet voor te verontschuldigen. Je bent ook maar 
een mens. Wat je wel moet doen is onderkennen dat je keuzes 
niet objectief zijn en je eigen vooronderstellingen bevragen.

Digitale identiteit

Duizenden bedrijven, groot en klein, waarvan we het bestaan 
vaak niet eens kennen, denken ons op basis van de data die ze 
hebben verzameld te kennen, en stemmen informatie daar-
op af. De data die wij de afgelopen tien, vijftien jaar hebben 
achtergelaten zijn onze koepelgevangenis geworden, want de 
systemen om ons heen beweren nu dat zij weten wie we zijn en 
wat wij willen. Sociale apps en browsers zeggen: dit ben jij, en 
dat weten we omdat we je online gedrag hebben geanalyseerd. 
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Het samenspel van verborgen trackers en tracers en iBeacons die 
zich in apps, websites en in de publieke ruimte bevinden, zorgen 
ervoor dat er een steeds gedetailleerder digitaal beeld van ons 
ontstaat. Dat beeld strookt niet met wie we in werkelijkheid 
zijn, maar met wat het systeem vindt of wil dat we zijn.

Het betekent dat ons een digitale identiteit wordt aange-
meten waarop wij zelf geen enkele invloed meer hebben, 
maar waaraan we niet kunnen ontsnappen. Wat de situatie 
nog verder bemoeilijkt, is dat we vaak niet eens weten dat 
er informatie over ons en ons gedrag verzameld wordt, laat 
staan hoeveel, of wat er wordt doorverkocht. Vaak knijpen we 
ook een oogje dicht, en laten we gemakshalve na de realiteit 
te doorgronden. Maar het feit is: bijna al ons handelen kan 
aan onze persoon worden gekoppeld en nagenoeg al die data 
worden verhandeld. Zo kunnen e-mails code bevatten die 
registreert of we de mail hebben gelezen. En zo ja, hoe laat 
het was, en welke acties daarop volgden. Ons unieke ip-adres 
wordt verklapt en zo kunnen data die aanvankelijk anoniem 
waren toch aan ons gekoppeld worden, en aan ons profi el.

Facebook beheert miljarden van zulke profi elen, en drijft 
een levendige handel in pseudo-identiteiten. Omdat wij in het 
verleden op bepaalde dingen hebben geklikt, denkt het bedrijf 
zich te kunnen permitteren de informatie dat wij zogenaamd 
fan zijn van Albert Heijn, of van Fiat, aan derden te verkopen. 
We kunnen daar de schouders over ophalen en het triviaal 
vinden, maar dit mechanisme is niet alleen aanmatigend; het 
ondermijnt onze soevereiniteit, onze zelfb eschikking. Het 
gaat niet alleen meer om het aanbieden van advertenties, 
maar om het ingrijpen in onze denkwereld, het vat krijgen 
op onze politieke overtuigingen en ons handelen. Door al 
deze praktijken wordt ons leven via onze digitale identiteit 
overgenomen. Er ontstaat een actor die buiten ons om handelt, 
maar dat wel uit onze naam doet.
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Identiteit is een complex begrip. Het is het samenspel van onze 
biologische en fysieke eigenschappen, onze overtuigingen, 
onze culturele en sociale relaties, de neurologische patronen 
in ons brein, de samenstelling van de micro-organismen in 
ons lichaam, de levensweg die we hebben afgelegd, de rollen 
die we innemen: kind, ouder, collega, vriend. Onze identiteit 
wordt ook gevormd door de sporen die we achterlaten, de 
schrijfsels, tweets, likes, afgelegde routes, aankopen en de 
talloze andere interacties waar we dagelijks druk mee zijn. 
In al die fenomenen creëren we een onvervreemdbaar eigen 
identiteitsbeeld, een bewustzijn van onszelf. Wij gaan er voet-
stoots van uit dat wij handelen als vrije wezens die verant-
woordelijk zijn voor het eigen handelen; dat is in ieder geval 
de culturele overtuiging waar de rechtsorde in het Westen op 
is gebaseerd. Je kunt ook niet zomaar handelingsonbekwaam 
worden verklaard: dat is een complex juridisch traject waar-
bij juristen en medici toetsen of er inderdaad sprake is van 
verminderde geestelijke vermogens, bijvoorbeeld bij grote 
fi nanciële schulden, psychische problemen of dementie. In 
2016 leefden er in Nederland 326.000 meerderjarigen voor wie 
een beschermingsmaatregel van kracht was in de vorm van 
curatele, bewind of mentorschap. Daar gaat altijd de uitspraak 
van een kantonrechter aan vooraf. Als die er is, en er is een 
bewindvoerder toegekend, houdt de rechtspraak toezicht op 
het handelen van de bewindvoerder. Het zou natuurlijk een 
aanfl uiting zijn als een individu door de staat onder curatele 
werd gesteld en vervolgens door een bewindvoerder werd 
benadeeld. Daarom is het een zorgvuldig proces waar veel 
checks-and-balances bij komen kijken om de individuele 
grondrechten te waarborgen en te zorgen dat de staat zich 
terughoudend opstelt.

Ik beschrijf dit proces in detail omdat we nu te maken hebben 
met de uitzonderlijke situatie dat we onszelf en onze identiteit 
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niet alleen moeten beschermen tegen een wispelturige staat, 
maar ook tegen externe machten van een aantal mondiale 
bedrijven en conglomeraties. We hebben onszelf collectief 
onder bewind geplaatst van een aantal onzichtbare spelers 
zonder dat er een kantonrechter aan te pas is gekomen en 
zonder dat er toezicht wordt gehouden op deze grijpgrage en 
op winst beluste bewindvoerders.

Het fundament van ons menszijn komt zo in gevaar, want als 
we, zonder dat we het weten, voortdurend beïnvloed worden 
in ons vrije handelen en onze digitale identiteit eigendom is 
van partijen die geen rekenschap hoeven af te leggen over hun 
motieven en handelen, wie zijn we dan nog?

Wie hier iets aan wil doen heeft een moeilijke klus voor 
de boeg, en die klus begint met achterhalen en doorgronden 
wie er welke informatie over jou bezit. Tegelijkertijd moeten 
we het gesprek met onze democratisch gekozen volksverte-
genwoordigers en bestuurders aangaan. Want is het niet aan 
hen ons te beschermen tegen misbruik en corruptie van onze 
identiteit, zowel off - als online?

Locked in

Overal ter wereld lopen overheden weg met de mogelijkhe-
den die nieuwe technologieën bieden. Het lijkt alsof politici 
blind zijn voor de gevaren, of te onwetend zijn om door te 
hebben wanneer opkomende technologieën de grondrechten 
en soevereiniteit van burgers aantasten. Al die black boxes 
werken prima voor politieke doeleinden, waarom zouden 
ze dan hun inhoud moeten bevragen? Deden ze dat maar 
wel, want naast de aantasting van onze digitale identiteit, en 
uiteindelijk onze soevereiniteit als burgers, raken we door 
onze groeiende collectieve overgave aan technologie en het 
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falen van de politiek om die eff ectief te bevragen ook locked 
in: het fenomeen waarbij technologische afh ankelijkheid, en 
het niet voor handen hebben van andere opties, ervoor zorgt 
dat we wel móéten toegeven aan de status quo.

Om dit goed te illustreren kijken we even naar het platteland, 
waar John Deere, de Amerikaanse leverancier van tractoren en 
andere landbouwmachines, er met een nieuw businessmodel 
voor heeft gezorgd dat boeren hun eigen machines niet meer 
kunnen repareren. Met de 80.000 euro die de boer betaalt voor 
zo’n machine, koopt hij de facto de wielen en het stuur, maar 
de software die de tractor aanstuurt blijft in bezit van John 
Deere. De boer krijgt een gebruikerslicentie die hem verbiedt 
de machine zelf te repareren. Alleen garages die onderdeel zijn 
van het John Deere-imperium mogen dat doen.

In 2018 maakt het bedrijf een omzet van 37 miljard dollar, 
een stijging van 26 procent ten opzichte van het jaar daarvoor, 
en, volgens het eigen jaarrapport ‘een van de hoogste omzetten 
in de geschiedenis van het bedrijf ’. Het gaat dus goed met 
John Deere; het nieuwe businessmodel werpt zijn vruchten af, 
maar met de boeren gaat het sinds de invoering ervan een stuk 
minder. Als een tractor kapotgaat, komt het erop neer dat de 
landbouwmachine van honderden kilo’s vervoerd moet worden 
naar een locatie ver buiten het eigen erf. Boeren zijn dan niet 
alleen hun machines voor lange tijd kwijt, ze moeten ook voor 
transport en reparatie betalen. Zo raken ze locked in: ze worden 
afh ankelijk van de diensten van de leverancier, wat ze niet alleen 
veel tijdverlies oplevert; het kost ze ook tienduizenden euro’s.

Technologie is ook in zaaigoed onmisbaar geworden, en 
boeren raken ook daar locked in bij leveranciers. Zaaigoed is 
tegenwoordig compleet ‘geëngineerd’ om beter opgewassen 
te kunnen zijn tegen plagen en droogte, en er worden in de 
ontwikkeling van resistente zaden enorme bedragen geïn-
vesteerd. Maar in die zaden wordt ook een aftellende klok 
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ingebouwd. Het Amerikaanse bedrijf Monsanto verkoopt 
zaaigoed dat maar één of twee jaar meegaat, waarna de boer 
opnieuw zaad moet kopen. Dat is een bewuste, commercieel 
ingegeven keuze, die ervoor zorgt dat boeren nog verder 
afh ankelijk raken van het bedrijf.

Ook de data die een boer nodig heeft om goed te kunnen 
boeren worden steeds meer gecentraliseerd. Keuzes maken over 
zaaien, bewerken en oogsten gebeurde voorheen aan de hand 
van lang verworven boerenwijsheden. Om de opbrengsten per 
hectare te optimaliseren baseren boeren zich steeds meer op gro-
te hoeveelheden data: satellietdata, weerdata, informatie over 
het zaaigoed, de bodemconditie. Door analyse en combinaties 
van die data kan beter bepaald worden welke zaden, op welke 
grond en onder welke omstandigheden, de beste opbrengst 
geven. Smart farming, zoals dit wordt genoemd, kan ook helpen 
om het gebruik van bestrijdingsmiddelen in te dammen.

De benodigde data zijn alleen niet in handen van de boeren 
zelf, maar van de leveranciers van de apparatuur en van ict-be-
drijven. Het begint een voorspelbaar verhaaltje te worden: 
boeren zijn leverancier van data, maar hebben zelf geen grip 
op of eigenaarschap van die data. De landbouwmachines 
die boeren gebruiken produceren data, sensoren in de aarde 
meten de vochtigheid, drones vliegen over de velden en ana-
lyseren de ontwikkeling van de gewassen en de oogst wordt 
gekwantifi ceerd. Dat alles voedt de modellen die in handen 
zijn van techbedrijven.

De eerste jaren is het gebruik van zo’n dataplatform veelal 
gratis, daarna word je geacht te betalen voor de service. Dat 
creëert een nóg sterkere afh ankelijkheid van de grote bedrij-
ven, eentje over tijd, en tast de soevereiniteit van de agrarische 
sector verder aan. Het romantische beeld van de onafh ankelijke 
boer die hard moet werken maar daarmee wel een vorm 
van vrijheid geniet, was al tanende, maar digitalisering is de 
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druppel die de emmer doet overlopen.
Wat voor de boer geldt, geldt voor elke beroepsgroep. De 

garagehouder kan uw auto niet meer repareren zonder een 
exclusieve licentie van de softwareleverancier. Gemeenten zijn 
afh ankelijk van leveranciers voor hun primaire administratieve 
processen. Bibliothecarissen zitten klem in de keuze voor data-
basesoftware. Scholen zitten vast aan leerlingvolgsystemen. 
Door het verdienmodel te baseren op gesloten technologie 
heeft de ict-sector de hele samenleving gegijzeld.

Mind your stepje

We verlaten het platteland en nemen een kijkje in de stad. Welke 
processen voltrekken zich daar, en wat betekenen die voor de 
toekomst? Je hoeft in de stad niet lang om je heen te kijken of 
je ziet overal onheilspellende voorbeelden van een toekomst 
vol surveillance, datavergaring en technologie die niet in ons 
belang is ontwikkeld: die niet ons dient, maar geoptimaliseerd 
is voor een handjevol poppenspelers achter de schermen.

Het zijn op het eerste gezicht vaak onschuldig lijkende 
ontwikkelingen, die hooguit enige ergernis veroorzaken. Wie 
anno nu bijvoorbeeld een wandeling door Brussel maakt, moet 
oppassen niet steeds van de sokken gereden te worden door 
mensen op elektrische stepjes, de ‘trottinettes’. Overal wordt 
het straatbeeld ontsierd door deze her en der achtergelaten 
deelstepjes. Uber is hofl everancier met het merk Lime, maar 
je kunt ook kiezen voor Dott, of voor Wind. Ze staan midden 
op de stoep, soms in kluitjes, of leunen nonchalant tegen gevels 
en vuilnisbakken. Als groepjes recalcitrante pubers hangen 
ze rond op pleinen en parkeerplaatsen. Wanneer iemand zo’n 
stepje wil verplaatsen zonder het met de benodigde pas te 
ontgrendelen, bijvoorbeeld wanneer het pontifi caal voor je 
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deur is geplaatst, begint het dreigend te piepen. Dat kan tot 
burgerlijke ongehoorzaamheid leiden: dan zie je er eentje 
jammerlijk uit een container steken.

Bedrijven die zich met Mobility-as-a-Service (MaaS) op de 
markt begeven, presenteren zich als hoeders van de deeleco-
nomie. We gaan een ecologisch, handig, goedkoop transport-
middel met elkaar delen. Waarom zou je zo’n stepje nou laten 
staan? Het is de toekomst! Maar vergis je niet: partijen die met 
stepjes en scooters en fi etsen naar steden komen hebben geen 
interesse in de inkomsten uit verhuur. Het is ze vooral te doen 
om de mobiliteitsdata die hun klanten voor ze verzamelen. 
Het gaat ze niet om sharing, maar om het verwerven van 
een strategische machtspositie in kritieke infrastructuren van 
onze samenleving. De zogenaamde platformbedrijven, zoals 
de MaaS-bedrijven, maar ook Airbnb en delen van Amazon, 
creëren platforms waarop consumenten en aanbieders van 
services met elkaar in contact kunnen komen. Ze zijn de mid-
dleman, bepalen de condities waaronder aanbieders en afnemers 
kunnen deelnemen en verdienen niet alleen aan de transactie, 
maar ook aan de cumulatie van data. Opvallend aan bedrijven 
als Uber en Airbnb is dat ze miljarden verlies leiden en er geen 
vooruitzicht is dat ze op korte termijn zwarte cijfers zullen 
schrijven: we hebben niet te maken met normale bedrijven, 
normale competitie en normale marktmechanismen, maar 
met bedrijven die toegang hebben tot kapitaalschieters. Ze 
kunnen daardoor diensten onder de gangbare prijs aanbieden 
en de bestaande lokale infrastructuren afb reken.

Uber en ik

Laat ik, aan de hand van een persoonlijke anekdote, eens 
analyseren hoe zo’n platformbedrijf zich in onze steden weet 
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te nestelen. In 2017 bezoek ik het Nederlandse hoofdkantoor 
van Uber in een statig pand aan het Rokin waar voorheen 
abn-amro was gevestigd. Hoewel ik daar ben op uitnodiging 
van Bart de Liefde, de toenmalige manager public policy 
van Uber, is de ontvangst allesbehalve gastvrij, en weet ik de 
dame achter de balie fl ink te irriteren door te weigeren een 
geheimhoudingsovereenkomst te ondertekenen. ‘Dan mag u 
niet naar binnen,’ zegt ze pinnig.

Het gesprek met Uber vindt plaats naar aanleiding van een 
kritisch stuk dat ik schreef in Het Parool. Daarin betoog ik 
dat platformbedrijven als Uber niets te zoeken hebben in de 
economische raad van Amsterdam, omdat ze niet het beste 
voor hebben met de stad. Ik schreef:

Het is hartstikke goed dat de stad fl irt met de beloftes van tech-
nologie en deeleconomie. Maar we maken een kapitale fout 
door Uber hier als positieve representant van te zien. Het is 
van cruciaal, en helaas onderschat belang, om onderscheid te 
maken tussen de zogenoemde platform-coöperatieven en de 
platform-corporaties. Beide een mond vol – het lijkt misschien 
een triviale woordenkwestie – maar de mechanismen achter 
deze initiatieven staan diametraal tegenover elkaar. Waar die 
eerste proberen de stad leefb aarder te maken, en winsten laten 
terugvloeien naar haar gebruikers en daarmee de stad, zijn de 
platform-corporaties de winnaars van de extractieve economie 
die met veel fi nanciële macht agressief markten veroveren en de 
wereld afgrazen zonder waarde terug te geven aan lokale eco-
nomieën. Het zouden juist deze coöperatieve krachten moeten 
zijn die de Amsterdam Economic Board komen versterken bij 
het strategisch denken over het huishouden van de stad.

Dat is bij Bart de Liefde verkeerd gevallen. Volgens hem 
draagt Uber wel degelijk bij aan de leefb aarheid van de stad. 
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Programmamakers van het Amsterdamse culturele centrum 
Pakhuis de Zwijger organiseren een debat waaraan we beiden 
zullen deelnemen, en om te voorkomen dat we ter plekke met 
elkaar op de vuist gaan, hebben ze dit voorgesprek geregeld.

Het lijkt mij volstrekt zinloos. Een publicpolicymedewerker 
van de Nederlandse dependance van Uber heeft geen enkele 
invloed op het beleid van de multinational. Mensen zoals 
hij vormen de façade waarachter mondiale spelers hun gang 
kunnen blijven gaan.

Mijn nieuwsgierigheid wint het toch van mijn argwaan. 
Voorlopig kom ik het kantoor echter niet binnen. Er wordt 
zenuwachtig getelefoneerd. Het komt kennelijk niet vaak 
voor dat mensen weigeren om opgelegde voorwaarden te 
aanvaarden. Het is een raar fenomeen en typisch voor de 
Amerikaanse ondernemerscultuur: een geheimhoudingsver-
klaring moeten tekenen omdat je niet vertrouwd wordt. Je 
zou anders bedrijfsgeheimen kunnen ontfutselen. Dat is nog 
eens een goede basis voor een gesprek. En hoezo bepalen mijn 
gesprekspartners eenzijdig wat de regels van het gesprek zijn? 
Zou ik hun eigenlijk ook voorwaarden moeten opleggen?

Het zijn precies deze cultuur van wantrouwen en de arro-
gantie van de macht die mij tegenstaan. Het tekent ook de 
machtsongelijkheid tussen politiek en bedrijven. Wethouders 
die onderhandelen met bedrijven als Airbnb en Uber moeten 
dat altijd doen op het terrein van de tegenstander, en er staat 
altijd een leger aan juristen klaar.

Na enige vertraging neemt mijn gastheer me onder zijn 
hoede. Hij moet er nu persoonlijk voor instaan dat ik geen 
beursgevoelige informatie openbaar maak. Er ontspint zich 
een vervreemdend gesprek waarbij De Liefde, ex-Kamerlid 
voor de politieke partij die autobezit boven alles stelt, een 
vurig pleidooi houdt voor het terugdringen van de auto in 
de stad. Hij ontpopt zich als een bevlogen groene idealist en 
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schetst de voordelen van een stad waar voetgangers en fi etsers 
de baas zijn. ‘Ben je van partij gewisseld?’ vraag ik ironisch. 
De claim dat platformdiensten als Uber leiden tot minder 
autoverplaatsingen is dan al allang weerlegd. Het gevolg is 
niet minder maar meer autoverplaatsingen. Die informatie 
heeft de politiek echter nog niet bereikt, want anders dan 
bedrijven hebben overheden niet de fi nanciële middelen om 
lobbyisten op pad te sturen of de tijd om zelf gezellig aan te 
schuiven bij netwerkborrels.

Een bedrijf dat geld verdient aan taxidiensten maar het 
aantal auto’s in de stad wil terugdringen? Het is dit charmante 
gekronkel wat bedrijven als Uber zo ongelofelijk moeilijk 
te weerstaan maakt voor politici. Door mensen met een 
achtergrond en relaties in de politiek aan te stellen weten 
ze aantrekkelijke vergezichten te tekenen waarmee politi-
ci hun electoraat kunnen bedienen, en bedrijven als Uber 
hebben voldoende middelen om invloedrijke oud-politici in 
te huren om hun belangen te behartigen. Bart de Liefde is 
daarop geen uitzondering; hij is rechtstreeks van zijn functie 
als vvd-woordvoerder Mededinging naar Uber overgestapt. 
Ook in de Tweede Kamer is hij al een enthousiast pleitbezorger 
voor Uber: ‘Ik zou graag van de minister de bevestiging horen 
dat in Nederland een verbod van Uber op lokaal niveau niet 
mogelijk is,’ zegt hij in een Kamerdebat. Als dat geen open 
sollicitatie is geweest...

Ook Neelie Kroes, oud eu-commissaris, is tot de inter-
nationale board van Uber toegetreden. Facebook heeft Edo 
Haveman, oud-beleidsmedewerker van de d66-fractie, gestrikt 
als hoofd van Public Policy Netherlands. Haveman werkte, 
voor hij bij Facebook begint, bij het lobbykantoor Dröge & 
van Drimmelen, waar hij klussen voor  Google deed. Het is 
hetzelfde lobbykantoor waar ook Bart de Liefde een aantal 
jaren werkte. Dröge & van Drimmelen is kennelijk hofl eve-
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rancier voor de Amerikaanse techsector. Misschien wel de 
merkwaardigste overstap is die van oudGroenLinks-kamerlid 
Arjen El Fassed; die duikt opeens bij Google op als hoofd 
Public Policy. Na vijf jaar de Open State Foundation te hebben 
geleid, een organisatie die pleit voor transparantie en open 
data, is hij nu bij Google in dienst en vertegenwoordigt hij 
de schimmige bedrijfsbelangen van deze privacyschender.

Het voorgesprek met Bart de Liefde doet hem besluiten 
om uiteindelijk niet te verschijnen bij het debat in Pakhuis 
de Zwijger. Waarom zou een Amerikaans bedrijf zich ook 
geroepen voelen om zich publiekelijk te verantwoorden in 
een zaaltje met 400 man in Nederland? Ze kunnen het zich 
permitteren weg te blijven. Bedrijven als Uber prediken het 
evangelie dat we mobiliteit als een service moeten zien en 
hebben daarmee het gehoor van de politiek, die niet alleen 
obstakels voor ze wegneemt, maar zelf leverancier is van menig 
plaatselijke vertegenwoordiger. Het vraagt om buitengewone 
politieke moed om de ‘platformisering’ te doorbeken.

De place to be

Hoe ziet de toekomst eruit als we niet ingrijpen, als we de 
extractieve platformeconomie ongebreideld om zich heen laten 
slaan? Als het aan sommige mensen ligt, leven we straks in 
een wereld waar ontelbare databases constant worden gevuld 
met informatie over iedere voetstap, aankoop, en gedachte 
van elke burger die er rondloopt. In de wijk Quayside, in 
Toronto, bevindt zich een proeftuin waar zo’n ‘slimme stad’ 
moet verrijzen. Emil Zelic, de executive director van de Toronto 
Waterfront Revitalization Corporation, is zich nog steeds van 
geen kwaad bewust als ik hem spreek tijdens een bijeenkomst 
van architectuurinstituut Arcam. Hij is verantwoordelijk voor 
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de herontwikkeling van het havenfront van de stad en in het 
bijzonder voor de ontwikkeling van Quayside.

In 2016 kondigde burgemeester John Tory vol trots aan dat 
de stad Sidewalk Labs, onderdeel van Googles moederbedrijf 
Alphabet, aan boord had gehaald om van de wijk een experi-
mentele speeltuin te maken, een wijk waar de smart city-droom 
volledig bewaarheid zou worden. Smart cities, een ooit door 
ibm gemunte marketingterm die vleugels heeft gekregen, 
zouden met behulp van technologie (lees: surveillance) beter 
beheerd en bestuurd kunnen worden. Denk hierbij aan zelf-
rijdende auto’s, ondergrondse vuilcontainers die aangeven 
wanneer ze vol zijn, slimme stoeptegels die weten wie er 
overheen lopen, lantarenpalen volgestouwd met sensoren en 
camera’s, drones die zoemend pakketjes bestellen, winkels met 
een automatische check-outbalie en zonder personeel, robocops 
die patrouilleren. Burgemeester Tory: ‘Dit is een moment voor 
Toronto. Door Sidewalk Labs te interesseren hier te komen, 
laten we zien dat we de place to be zijn in de wereld.’

De ‘place to be’? Inderdaad zijn alle ogen gericht op deze 
veertien hectare havenfront, maar niet omdat men jaloers 
is op de innovatie die hier gaat plaatsvinden. Integendeel. 
Quayside wordt wereldwijd bestudeerd omdat hier de strijd 
tussen technologie en democratie op het scherpst van de snede 
wordt gevoerd. Men is vooral ongerust om het feit dat een 
burgemeester zomaar een stuk stad aan Google ter beschikking 
stelt om mee te experimenteren. Is hij verblind geraakt door 
de 50 miljoen die Sidewalk Labs belooft te investeren? Denkt 
hij werkelijk dat hij door het overdragen van zeggenschap 
over de wijk aan een bedrijf van Toronto de beste, mooiste 
en knapste smart city zal maken, en de stad eeuwige roem 
zal geven? Dat door datavergaring, sensoren, algoritmen en 
autonome systemen alles sneller, goedkoper, duurzamer en 
veiliger wordt? Denkt hij dat de stad Google nodig heeft om 
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beter met afval om te gaan en het energiegebruik te beperken? 
Heeft deze burgemeester niet opgelet en gemerkt dat er een 
storm van kritiek aanzwelt rond de macht van big tech?

Emil Zelic is in ieder geval overrompeld door protesten die 
de deal tussen de gemeente en Google heeft aangewakkerd. 
Iedereen bemoeit zich er opeens mee. Hij werpt nog tegen 
dat het allemaal met de beste bedoelingen gebeurde, maar 
dat is nog maar de vraag. De afspraken tussen Google en de 
Waterfront Revitalization Corporation zijn schimmig. De 
minister-president van Canada, de burgemeester van Toronto, 
en de baas van Google, Eric Schmidt, stonden te popelen om 
de deal wereldkundig te maken en hebben de gemeenteraad 
niet in de gelegenheid gesteld om een normale procedure te 
volgen. Het verraadt de zelfi ngenomenheid – of is het naï-
viteit? – van sommige bestuurders als zij zaken mogen doen 
met grote bedrijven: ze gaan ervan uit dat het bijdraagt aan 
hun eigen imago en zien dit soort deals – hoofdkantoren naar 
je stad krijgen, investeringen loskrijgen – als een persoonlijke 
politieke overwinning.

Het mag onderhand niet verwonderlijk heten dat het in 
Toronto niet de politiek was die de onderste steen boven kreeg, 
maar een inwoner van de stad: Bianca Wylie. Zij heeft zich 
vastgebeten in de zaak en ervoor gestreden dat er duidelijkheid 
kwam over de voorwaarden en de geheime onderhandelingen. 
Wie wordt eigenaar van de vergaarde data? Wie gaat er over de 
regels in de stad? Welke fi nanciële afspraken zijn er gemaakt? 
Wie is er bij de besluitvorming betrokken? Ze stelde alle 
ongemakkelijke vragen en plantte het zaadje dat uitgroeide 
tot een storm van kritiek. Ellen Goodman en Julia Powles 
analyseerden in Urbanism Under Google: Lessons From Sidewalk 
Toronto (2019) wat er misgaat als je een stad wilt runnen als een 
bedrijf. Daaruit wordt duidelijk dat er alles aan gedaan is om 
de afspraken en de voorwaarden geheim te houden.
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Daniel Doctoroff , ceo van Sidewalk Labs, probeert de ophef 
te sussen: ‘We probeerden niets in het geheim te doen – en niets 
van wat we overwegen zou ooit kunnen gebeuren zonder een 
stevig publiek debat en goedkeuringsprocedures, hoewel we 
inzien dat het daar misschien wel op leek.’ Tureluurs worden 
ze ervan, bij Sidewalk Labs. Ze hebben inmiddels met 18.000 
burgers gesproken, verzucht Doctoroff , en met honderden 
ambtenaren. En nog steeds vertrouwt niemand hen.

5g

We hoeven niet naar Toronto om de voorbereidingen op 
de slimme stad aan den lijve te ondervinden: ook in Neder-
land wordt er hard aan de weg getimmerd om een dergelijke 
leefomgeving mogelijk te maken. De nieuwste investerin-
gen in infrastructuur zijn gericht op het aanleggen van een 
5g-netwerk. Overheid en industrie beweren dat 5g-netwerken 
noodzakelijk zijn voor onze welvaart en voorspoed, en om 
te voorzien in de communicatiebehoefte van de smart city. 
Op het gevaar af de verdenking op me te laden dat ik een 
Luddite ben, iemand die categorisch alle technologie afwijst, 
of iemand die zich met een aluminiumpetje op wil behoeden 
voor de gevaren van technologie, ontkom ik er toch niet aan 
om ook 5g kritisch te bevragen.

De meest voor de hand liggende kritiek op 5g betreft de 
achterdeuren die in de Chinese 5g-hardware zijn aangebracht, 
waarmee alle data kunnen worden afgetapt. Huawei, het 
Chinese bedrijf dat een van de grootste leveranciers is voor de 
telecomindustrie, is voor een belangrijk deel verantwoordelijk 
voor de kennis en technologie waarmee het 4g-netwerk in 
Nederland is aangelegd, en de kans is groot dat 5g ook gro-
tendeels uit de koker van Huawei zal komen.
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Wat staat daartegenover? De belofte is honderd keer sneller 
mobiel internet. Het zou gamen met hologrammen mogelijk 
maken. Klinkt leuk, maar willen we daar onze publieke ruimte 
en privacy voor opoff eren? De Europese Unie heeft wettelijk 
bepaald dat de lidstaten uiterlijk eind 2020 de 5 ghz-band 
vrij moeten hebben voor gebruik. In Nederland bereidt de 
overheid de frequentieveiling voor en verheugt zich onder-
tussen op de inkomsten. De frequentieveiling voor 4g bracht 
in 2012 3,8 miljard euro op. Ook liggen de wetten al klaar 
om gemeenten te dwingen mee te werken aan het plaatsen 
van 5g-masten op zo ongeveer elke straathoek. Omdat 5g 
hogere frequenties gebruikt kan het meer data vervoeren, maar 
het bereik is kleiner en er zijn meer masten nodig. Waar nu 
vijftig masten staan voor 4g, komen er straks honderdvijftig 
masten bij. Het aanleggen van deze infrastructuur heeft een 
enorme impact op de publieke ruimte. De netbeheerders die 
de infrastructuur voor elektriciteit moeten leveren geven aan 
dat ze niet voldoende capaciteit in de ondergrondse netwerken 
hebben en dat alle straten moeten worden opgebroken. Ook 
de glasvezelleveranciers moeten de grond in om het glasve-
zelnetwerk uit te breiden. Het is niet uitgesloten dat ze dat 
na elkaar zullen doen.

Zijn de investeringen te rechtvaardigen met het belang 
van de toepassingen? Vooralsnog poetsen telecombedrijven 
oude commercials op om 5g aan te prijzen. Een commercial 
laat bijvoorbeeld zien hoe artsen op afstand met een robot 
kunnen opereren: een belofte die al vijftien jaar oud is en niet 
door de beroepsgroep wordt omarmd. Een operatie vereist 
nauwe samenwerking en de fysieke nabijheid van collega’s. 
Een sterk staaltje mystifi catie komt uit een propagandafi lmpje 
van Verizon dat claimt dat 5g helpt in de strijd tegen kanker. 
Er wordt daarin fl ink op onze emoties gewerkt: we zien een 
man in een rolstoel die ongeneeslijk ziek is – droevige muziek 
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op de achtergrond. Maar de claim die vervolgens gemaakt 
wordt –  ‘Verizon 5g will give doctors the ability to fi ght 
cancer as never before’ – is volslagen uit de lucht gegrepen. 
5g is daarvoor niet nodig: voor zover artsen tijdens operaties 
data nodig hebben, wordt gebruikgemaakt van de eigen vaste 
gigabitnetwerken en lokale wifi .

De belangrijkste vooruitzichten waarmee de industrie ie-
dereen denkt te kunnen overtuigen zijn zelfrijdende auto’s en 
smart cities. Maar nu steeds duidelijker wordt dat autonome, 
zelfrijdende auto’s in steden een idee-fi xe zijn, vervalt ook dat 
argument voor 5g. En een slimme stad waar vuilcontainers 
bijvoorbeeld laten weten dat ze vol zijn? Dat vraagt om zo 
weinig data dat daar juist lowtechoplossingen voor zijn, zoals 
het LoraWAN (Long Range Wide Area Network), onder an-
dere aangeboden door het Nederlandse The Things Network.

Ondertussen neemt bij burgers de onrust over mogelijke 
gezondheidsrisico’s toe. Wat is het eff ect van de toename 
in straling die al die extra zendmasten zullen produceren? 
Wonen we straks met zijn allen in een grote magnetron? Het 
is natuurlijk makkelijk om alle zorgen weg te zetten als de 
angst van complotdenkers die onzichtbare machten ervan 
verdenken onze hersenen te willen frituren, maar ook artsen 
maken zich zorgen. In de wijken in Genève waar de eerste 
5g-antennes al zijn geïnstalleerd, klagen bewoners over zware 
hoofdpijnen, ondraaglijke oorpijn, misselijkheid, pijn op de 
borst en een algemeen gevoel van onbehaaglijkheid in huis. Die 
klachten zijn ongegrond verklaard omdat de straling binnen de 
toegestane limiet is gebleven. Maar wat moet die limiet zijn? 
Daarover is men het niet eens. 5g komt boven op de 2g, 3g, 
4g en wifi  die al in onze straten en huizen aanwezig zijn. De 
blootstelling aan ‘Radio Frequency Electromagnetic Fields’ 
(rf-emf) neemt substantieel toe terwijl het is aangetoond dat 
deze schadelijk is voor mensen, dieren en planten. Met hun ‘5g 
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Appeal’ hebben in 2019 261 wetenschappers en artsen uit veer-
tig landen de Europese Unie opgeroepen tot een moratorium 
5g totdat onafh ankelijk onderzoek kan aantonen dat 5g en de 
cumulatie van straling geen schade toebrengen aan burgers.

Het debat rond straling heeft veel gelijkenis met dat rond 
genetisch gemodifi ceerde organismen. Elkaar tegensprekende 
rapporten van wetenschappers worden door voor- en tegen-
standers als argumenten ingebracht. Ondertussen hebben 
burgers het gevoel de macht over hun leefwereld te verliezen 
en verliezen ze ook het vertrouwen dat de overheid in hun 
belang handelt. Het zou fi jn zijn als het uitrollen van 5g goed te 
beargumenteren was, maar de toepassingen zijn tot dusver niet 
overtuigend, de potentiële problemen die erdoor ontstaan wel.

Data hebben honger

Wat ik tot nu toe grotendeels onbenoemd heb gelaten, maar 
wat wellicht de grootste naald is om de ballon van het trans-
humanistische techevangelie mee lek te prikken, is de immense 
energiebehoefte van het internet. Het internet is een immer 
groeiende grootverbruiker: de hoeveelheid data die wij we-
reldwijd produceren verdubbelt elke achttien maanden. Als 
het internet een land zou zijn, was het qua energieverbruik 
het zesde land in de wereld. Het energiegebruik van een data-
centrum is al snel vergelijkbaar met dat van een middelgrote 
stad. Als je bedenkt dat datacenters wereldwijd voor meer dan 
50 procent worden gestookt op fossiele brandstoff en, zoals 
Greenpeace met het onderzoek Click Clean concludeert, kun 
je je de enorme co2-uitstoot voorstellen die het gevolg is van 
onze toenemende datahonger.

Ook zijn de zogenaamde hyperscale rekencentra in opkomst: 
datacenters zo groot als meerdere voetbalvelden met tiendui-
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zenden servers. Over de hele wereld zijn dat er eind 2019 al 
vijfh onderd, met een verwachte groei van 25 procent. Neder-
land neemt hier gretig aan deel. Stichting Dutch Datacenter 
Association meldt trots: ‘Nederland, en vooral Amsterdam, 
wordt gezien als “Digital Gateway to Europe” vanwege zijn 
uitmuntende connectiviteit en volledig ontwikkelde ecosys-
teem. Na jarenlange groei met dubbele cijfers, was het een 
kwestie van tijd voordat Amsterdam andere hubs zou inhalen.’

De industrie is wel op zoek naar oplossingen. Zo is er in een 
diepe fj ord in Noorwegen een van de grootste datacenters ter 
wereld in aanbouw. Het Lefdal Mine Datacenter richt binnen 
in een berg zestien voetbalvelden aan datacontainers in, en is 
bijzonder omdat het wordt gevoed met hydro-elektriciteit, 
waardoor het co2-neutraal is. In Stockholm levert een da-
tacenter zijn restwarmte aan de energiemaatschappij, die er 
water mee verwarmt. Er zijn ook voorbeelden van initiatieven 
op Nederlandse bodem die servers naast landbouwkassen 
plaatsten: de overtollige hitte van de één is de verwarming 
van de ander.

Het is het begin van een ontwikkeling richting green tech, en 
het zijn goede initiatieven, maar fundamenteel lossen die nog 
niet veel op. Landen als Noorwegen, waar 98 procent van de 
stroom afk omstig is uit wind of water, zijn een uitzondering. 
Je kunt die stroom gebruiken om datacenters co2-neutraal 
te maken, maar je zou dezelfde co2-neutrale energie ook 
kunnen gebruiken om omliggende landen te helpen van hun 
afh ankelijkheid van fossiele brandstoff en af te komen.

Waar komt al die energiebehoefte van het internet vandaan? 
Recent hebben Japanse en Amerikaanse onderzoekers berekend 
dat in 2025 20 procent van alle elektriciteitsbehoefte, en 5,5 
procent van de mondiale co2-uitstoot, zal worden veroorzaakt 
door de ict- en telecomindustrie (waaronder 5g), datacenters, 
en het Internet of Things: al die objecten die aan het inter-
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net en aan elkaar verbonden zijn, zoals landbouwmachines, 
zelfrijdende auto’s, thuisassistenten, maar ook hele steden en 
fysieke infrastructuren.

Laten we ter illustratie weer even teruggaan naar de Amazon 
Alexa. Kate Crawford, Director of Research van het Artifi cial 
Intelligence Now Institute van de University of New York, en 
Vladan Joler, professor aan de Academy of Arts van de Uni-
versiteit van Novi Sad (Servië), pakten een schroevendraaier, 
maakten haar open en plozen haar volledig uit. In het essay 
‘Anatomy of an ai System’ (2018) laten ze tot in detail zien wat 
er allemaal nodig is om het apparaatje te laten werken: van 
de benodigde arbeid en de grondstoff en en mineralen voor de 
hardware en de verpakking, tot de complexe datanetwerken 
die het nodig heeft voor haar deep learning. Die infrastruc-
turen zijn wereldwijd, en ogenschijnlijk simpele commando’s 
als ‘Alexa, doe het licht aan’, of ‘Wat voor weer wordt het 
morgen?’ zijn in werkelijkheid enorme exercities waar talloze 
satellieten en servers aan te pas komen. Om de ai-modellen 
van digitale assistenten als Alexa te trainen zodat ze onze taal 
kunnen begrijpen kost ook bergen energie. Onderzoekers van 
de University of Massachusetts hebben uitgezocht hoeveel 
kilogram co2-uitstoot het trainen van een dergelijk algoritme 
tot gevolg heeft: gemiddeld zo’n 300 ton. Daarvoor kun je 125 
keer tussen New York en Beijing op en neer vliegen.

Als dat het verbruik van een thuisassistent is, wat moeten 
autonome of ‘zelfrijdende’ auto’s dan wel niet verbruiken? 
Die moeten hun omgeving permanent scannen en vergelijken 
met driedimensionale datakaarten. Voor de eerste versies die 
nu al rondrijden, waarbij automobilisten geassisteerd worden 
door technologie, is het dataverbruik 25 gigabyte per uur. Bij 
volledig autonoom rijdende auto’s wordt het dataverbruik 
geschat op 250 gigabyte aan data per uur. Het datagebruik 
van een robottaxi die 24 uur per dag rijdt, loopt op tot 4000 
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gigabyte op een dag. Als er 1,5 miljoen van dergelijke auto’s 
zouden rondrijden, dan verbruiken die per dag meer data dan 
de volledige wereldbevolking die nu online is. Daar kan geen 
enkele besparing op de hoeveelheid blik op de weg tegenop.

In een tijd dat we onder grote druk staan om onze eco-
logische voetafdruk wereldwijd terug te dringen, helpt het 
kritiekloos inzetten van het internet daar allerminst bij.

De puinhopen stapelen zich dus op in het brownfi eld. Ter-
wijl schimmige fi guren almaar rijker worden met diensten 
waarvoor ze zich tegenover onze overheden niet hoeven te 
verantwoorden, hobbelen wij goedgelovig achter de mooie 
verhalen van de techevangelisten aan. We kopen apparaten 
die ons bespioneren, laten onze privégegevens verhandelen 
door onbekenden, en staan onbewust toe dat techbedrijven, 
groot en klein, ons proberen te beïnvloeden. We klikken 
gemakzuchtig alle pop-ups met ‘ ja’ en ‘ik begrijp het’ weg, 
terwijl we verrukt rijtjes felgekleurde snoepjes tot ontploffi  ng 
brengen, door eindeloze stromen oninteressante meningen 
van onbekenden scrollen, en foto’s van onszelf naar Russische 
servers uploaden om te kunnen zien hoe we er als kleuters 
uitzagen. Onze technologiehonger kost de planeet met de 
dag meer energie, en de prognoses voor de toekomst zijn 
onheilspellend. Maar dat maakt niet uit: we moeten door, 
vooruit, naar de volgende uitvinding, de volgende dienst, het 
volgende object dat ons leven nog nét iets makkelijker, leuker, 
voller gaat maken. Wat wordt de nieuwe app die niemand 
mag missen? Welk gadget hebben we volgend jaar allemaal 
in onze broekzak? We doen met ons allen een enorme greep 
door het vlies van de toekomst, en moeten daarvoor betalen 
met onze privacy en soevereiniteit. Moeten we daarmee leren 
leven of is het tij nog te keren?





Deel 3
De komende 25 jaar
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‘Er bestaat een schilderij van Paul Klee dat Angelus Novus heet. Er 
staat een engel op afgebeeld, die zo te zien op het punt staat zich 
te verwijderen van iets waar hij zijn blik strak op gericht houdt. 
Zijn ogen en zijn mond zijn opengesperd, hij heeft zijn vleugels 
gespreid. Zo moet de engel van de geschiedenis eruitzien. Zijn 
gelaat is naar het verleden gewend. Waar wij een reeks gebeur-
tenissen waarnemen, ziet hij één enkele catastrofe en daarin 
wordt zonder enig respijt puinhoop op puinhoop gestapeld, 
die hem voor de voeten geworpen wordt. De engel zou wel 
willen blijven, de doden tot leven wekken en de brokstukken 
weer tot een geheel maken. Maar zijn vleugels vangen de wind 
die uit het paradijs waait, een storm die zo hard is dat hij hem 
niet kan stuiten. De storm stuwt hem onweerstaanbaar voort, 
de toekomst in die hij de rug heeft toegekeerd, terwijl de stapel 
puin vóór hem tot aan de hemel groeit. Deze storm is wat wij 
vooruitgang noemen.’
– walter benjamin, Over het concept van de geschiedenis (1940), 
These ix

Met de rug naar het heden?

In 1900 vertrokken de 25-jarige leraar Henri Oedenkoven en 
muzieklerares Ida Hofmann uit Antwerpen om in het zuiden 
van Zwitserland Monte Verità te stichten, de ‘heuvel van de 
waarheid’. Ze keerden de opkomende industriële samenleving 
de rug toe om op die 350 meter hoge heuvel in het kanton 
Ticino een utopische gemeenschap te stichten van denkers, 
schrijvers, dansers, kunstenaars en anarchisten, die een leven 
in harmonie met de natuur nastreefden. Volgens hen was een 
dergelijk leven haalbaar door beoefening van vegetarisme 
en nudisme, door zich af te keren van politiek en van privé-
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bezit, en door een strikte morele code aan te hangen. Onder 
hen die afreisden naar Monte Verità waren Hermann Hesse, 
Carl Jung, Mary Wigman, Rudolf Steiner en Paul Klee, die 
misschien, net als zijn Angelus Novus, de puinhopen van het 
verleden achter zich probeerde te laten. Deze bonte groep hield 
zich op in het Sanatorium Monte Verità, gelegen achter een 
gaudiaans golvende poort, waar ze zonnebaadden, dansten en 
probeerden terug te keren naar hun meest oorspronkelijke, 
natuurlijke vorm.

De drang om te ontsnappen aan de vaart der volkeren en zich 
af te zonderen in een idyllisch oord, al dan niet met anderen, 
is van alle tijden. Ook nu zijn er mensen die behoefte hebben 
om uit te loggen, mobiele telefoons aan de wilgen te hangen 
en technologie gewoonweg af te zweren. Off  the grid gaan: het 
is een begrijpelijke reactie, maar het opzoeken van die afzon-
dering, en het opzetten van een autonome, zelfvoorzienende 
structuur, heeft veel haken en ogen. In deze tijd is het vrijwel 
onmogelijk om je te distantiëren van anderen. Bovendien zijn 
dergelijke initiatieven meestal gedoemd te mislukken; de 
Monte Verità-gemeenschap viel na enkele jaren uiteen door de 
talloze ruzies, groot en klein, die er waren ontstaan. Zo zijn 
er in de geschiedenis veel voorbeelden te vinden van groepen 
mensen die zich afzonderen van de maatschappij en vervolgens 
zeer bevattelijk blijken voor allerlei interne onenigheid.

Het is de vraag of het mogelijk is om een virtuele Monte 
Verità te maken, weg van digitalisering, weg van het in-
ternet. Net zoals iedereen vroeg of laat met de eff ecten van 
de klimaatcrisis te maken krijgt, heeft digitalisering ook 
eff ect op iedereen. Je terugtrekken is geen optie meer, en 
dat is, paradoxaal genoeg, juist het succes van het internet. 
In de vorige eeuw maakten we ons en masse zorgen over de 
digitale kloof: er zouden grote groepen digitale havenots 
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kunnen ontstaan. Vrouwen zouden een probleem kunnen 
hebben, zo werd er gedacht, omdat ze in de minderheid zijn 
bij het ontwikkelen van technologie. Dat bleek een verkeerde 
inschatting: in het gebruik van technologie is er geen signifi -
cant verschil. Ouderen dan? Ook daar blijkt het genuanceerd 
te liggen. Veel ouderen blijken juist overmatig veel tijd te 
hebben om te surfen op het internet. Het probleem ligt ook 
niet bij laagopgeleiden. Het internet is er voor iedereen, en 
het is, zoals we zagen, overal in het leven van mensen terecht-
gekomen. De complexiteit voor gebruikers is daarbij door de 
jaren heen enorm gereduceerd: een triomf voor de ontwerpers 
die de interfaces hebben ontwikkeld – de raakvlakken tussen 
machine en gebruiker. Ze hebben het internet intuïtief en 
gebruikersvriendelijk gemaakt. En aangezien veel gratis is, 
vormt een laag inkomen geen barrière.

Het probleem ligt ergens anders. Toegang tot het internet 
hebben betekent nog niet dat je ook begrijpt wat er gebeurt 
als je op ‘akkoord’ klikt. De kans dat mensen de terms and 
conditions van online services lezen is nihil, net als de kans dat 
zij de privacy-instellingen op hun apparaten bestuderen en 
daar bewuste keuzes maken. Voor de meer dan 2,5 miljoen 
Nederlanders van zestien jaar en ouder die laaggeletterd zijn en 
moeite hebben met taal en rekenen is het lezen ervan helemaal 
geen optie.

Menig burger wordt verplicht het internet te gebruiken 
voor zijn werk en internet is nodig om een uitkering aan te 
vragen; off  grid gaan is ook voor hen niet mogelijk. Er is geen 
kloof ontstaan tussen mensen die wel of geen internet hebben, 
maar tussen de mensen die digitaal vogelvrij zijn en zij die 
zichzelf weten te beschermen. Mensen die minder te besteden 
hebben zijn extra vatbaar voor de verleidingen van de ‘gratis’ 
economie. Slechts een klein deel van de bevolking kan het 
zich permitteren om zich digitaal te beveiligen: ze kunnen 
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speciale mobiele telefoons kopen die niet afl uisterbaar zijn. Of 
ze huren iemand in met voldoende kennis om alle benodigde 
beveiliging te installeren. Ze kunnen hun familie afschermen 
van de negatieve gevolgen van technologie: Bill Gates en Steve 
Jobs, de oprichters van respectievelijk Microsoft en Apple, 
hebben hun kinderen vrij van technologie opgevoed.

Voor de meesten van ons is dat geen optie. We zullen de 
voorwaarden moeten scheppen waaronder iedereen zijn digita-
le vrijheid kan terugwinnen, ongeacht inkomen, kennisniveau 
en sociale context. We kunnen ons niet terugtrekken op onze 
eigen Monte Verità, maar zullen intensief samen moeten 
werken om onze soevereiniteit terug te winnen.

Het ingewikkelde hierbij is dat belanghebbenden in het 
digitale domein ons willen laten geloven dat het geen probleem 
is dat we een deel van onze vrijheid inleveren. We moeten 
er maar mee leren leven: het maakt ons betere burgers en 
het helpt bij het vangen van boeven. De overheid gebruikt 
dit argument bijvoorbeeld als legitimatie voor het eerder 
besproken digitale sleepnet. Bedrijven beweren dat ze alles van 
ons moeten weten om ons socialer, gezonder en gelukkiger 
te maken. Daar komt de Artifi ciële Intelligentie-claim bij dat 
de toekomst kan worden voorspeld op basis van het verleden, 
dus de data die over ons zijn verzameld kunnen voorspellen 
of we aanleg hebben voor specifi eke ziektes, risicovol gedrag 
gaan vertonen of in aanmerking komen voor een carrièrestap. 
De moderne variant van het spreekwoord ‘Zeg me wie uw 
vrienden zijn, dan zeg ik wie u bent’ is: ‘Geef mij uw data en 
ik voorspel u wie u bent’.

Dat extreem deterministische wereldbeeld staat op gespan-
nen voet met het idee dat we kunnen emanciperen, dat we de 
mogelijkheid hebben tot persoonlijke groei, en het negeert 
dat sociaal-economische factoren daarbij van grote invloed 
zijn. Het is een wereldbeeld dat favoriet is bij degenen die baat 
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hebben bij de huidige sociaal-economische inrichting van de 
samenleving, maar het is niet juist. ai is bij lange na niet in 
staat om voorspellingen te doen over onze toekomst. Arvind 
Narayanan, professor aan Princeton University, twittert: 
‘Woordkeuze geeft vorm aan publiek debat. Stel je voor dat 
de vage term “ai” niet bestond, maar dat machine learning 
bekendstond onder de eerlijkere term “toegepaste functiebena-
dering”. Dat zou de absurditeit van “sterke ai”-voorspellingen 
onthullen – het is net zo waarschijnlijk als het bouwen van 
een ladder naar de maan.’ We houden onszelf niet alleen met 
onze beweringen voor de gek maar zelfs met de taal die we 
gebruiken.

Er staat ons wat te doen

De ondertitel van dit boek claimt dat we het internet kunnen 
repareren. Dat is natuurlijk enigszins grootspraak en een paar 
disclaimers zijn op zijn plaats. Zoals mijn oud-collega – en 
medeoprichter van Fairphone – Bas van Abel antwoordde 
op de vraag of de Fairphone werkelijk honderd procent fair 
was: ‘Dat kan alleen als er wereldvrede is.’ Het geldt voor alle 
technologie, en al helemaal voor het internet. Wereldvrede is 
ver weg. Dat betekent niet dat we niet moeten streven naar 
een wereld waarin iedereen in vrede kan leven. Net zomin 
als het ons ervan moet weerhouden de technologie in onze 
samenleving enige mores bij te brengen.

Er is ook geen silver bullet – geen eenvoudige oplossing. 
Er moet op een groot aantal gebieden iets veranderen: in 
onze cultuur, ons onderwijs, de politiek. Het internet en 
onze planeet zijn brownfi elds: een ongebreideld geloof in de 
markt en aandeelhouderschap heeft beide in een deplorabele 
staat achtergelaten. Maar een bruin veld kan ook weer groen 
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worden. Om dat te bereiken is een serie veranderingen nodig. 
Die veranderingen grijpen diep in in de manier waarop onze 
economie is georganiseerd en hoe we onze instituties hebben 
vormgegeven.

We zullen een nieuw narratief nodig hebben en een bewuste 
en kritische houding tegenover technologie moeten ontwik-
kelen. We zullen ook het economisch denken op de schop 
moeten nemen en een economisch model moeten ontwerpen 
dat gebaseerd is op wederkerigheid en beheer van gezamenlijke 
bronnen, ook wel ‘commons’ genoemd. Dat hebben we ook 
nodig voor de overleving van de mensheid op deze planeet, 
dus we slaan twee vliegen in één klap.

Ook de wijze waarop technologie ontworpen wordt moet 
fundamenteel veranderen. Technologie is een uitdrukking van 
onze cultuur en maatschappelijke waarden en is te belangrijk 
om enkel aan de engineers over te laten. Het moet een inter-
disciplinair proces zijn waar iedereen aan kan deelnemen. Zo 
hoort Artifi ciële Intelligentie misschien wel meer thuis bij de 
geesteswetenschappen of de sociale wetenschappen dan bij de 
informatici. Als we de samenleving beter willen betrekken 
moeten we ervoor zorgen dat er praktische, creatieve en kri-
tische kennis en kunde over technologie beschikbaar komt 
voor iedereen, om te beginnen in het onderwijs.

We zullen daarnaast onze publieke middelen moet inzetten 
om alternatieve technologieën te bouwen en ervoor te zorgen 
dat de publieke sector deze technologieën gaat gebruiken en 
kan beheren. Als laatste zullen we onze wetgeving in stelling 
moeten brengen om de uitwassen van big tech te pareren. We 
moeten veel strenger reguleren en handhaven; om big tech 
aan te pakken zijn er nog voldoende mogelijkheden die nog 
niet ten volle zijn benut.

Met andere woorden: er is veel te doen, en we hebben geen 
tijd te verliezen.
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Het narratief

Als we onze digitale soevereiniteit terug willen winnen en het 
internet willen fi ksen, moeten we ons een andere toekomst 
kunnen voorstellen; dat de misère waarin we ons bevinden 
niet het eindpunt is, en dat ons handelen ertoe doet. We zijn 
op dit punt in de geschiedenis de engel die met zijn rug naar 
de toekomst wordt voortgeblazen en de puinhopen van het 
verleden voor zich ziet opstapelen. Kunnen we ons gezicht op 
de toekomst richten, en onze energie inzetten om toekomstige 
puinhopen te voorkomen? Blijven we inert en gelaten, of gaan 
we aan de slag om het internet te repareren?

De vraag stellen is haar beantwoorden. We hebben de luxe 
niet om niets te doen. Vergelijk het met klimaatverandering: 
het is een no-brainer dat we ons handelen moeten aanpassen om 
onder de gevreesde 1,5 graad temperatuurstijging te blijven. 
Dat lijkt een schier onmogelijke taak, maar ons voorbestaan 
staat op het spel. In het digitale domein staat het evenzeer 
buiten kijf dat we de macht van big tech moeten breken en 
de menselijke maat in onze omgang met technologie moeten 
zien terug te vinden. Ook dat is een opgave van gigantische 
proporties, maar we moeten wel.

Het begint met het verhaal dat we elkaar vertellen. Wij 
mensen zijn zeer ontvankelijk voor verborgen boodschappen; 
je kunt ons gemakkelijk iets aanpraten. Zo zien we dagelijks 
om ons heen hoe clickbait en fake news een permanente stroom 
van angst en haat in de bloedbaan van ons denken brengen, 
en wat de eff ecten daarvan kunnen zijn.

In het boek Redirect. Changing the Stories We Live By beschrijft 
Timothy Wilson de kracht van het verhaal en de invloed 
van verhalen op ons handelen. Hij haalt het voorbeeld aan 
van jongeren die niet willen deugen en mogelijk het slechte 
pad op gaan, en hij onderzoekt twee soorten interventies, 
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beide overheidsprogramma’s die worden ingezet om verdere 
escalatie te voorkomen. Het eerste type programma confron-
teert de jongeren met de (potentiële) consequenties van hun 
gedrag. Ze krijgen een gevangenis vanbinnen te zien, worden 
in contact gebracht met criminelen of krijgen een intimide-
rende reprimande van een politieagent. De gedachte is dat ze 
daarmee worden afgeschrikt en het niet meer in hun hoofd 
halen om weer het criminele pad op te gaan. Het andere type 
programma is erop gericht om jongeren iets zinvols te doen 
te geven. Bijvoorbeeld als vrijwilliger koffi  e rondbrengen in 
een centrum voor ouderen. Wat het onderzoek van Wilson 
uitwijst, is dat het eerste type interventie een negatief eff ect 
heeft. De kans dat jongeren hun criminele carrière voortzetten 
neemt niet af, maar neemt juist signifi cant toe. De analyse van 
Wilson is dat dit komt door de hidden narrative. Het verborgen 
verhaal dat zegt: dit ben jij. We laten je zien wat je toekomst is. 
Jongeren identifi ceren zich met dat verhaal en gaan zich ernaar 
gedragen. Bij de programma’s waar jongeren vrijwilligerswerk 
doen is de verborgen boodschap: je doet ertoe, je hoort erbij. 
Je bent een gerespecteerd lid van de samenleving. Jongeren 
identifi ceren zich met dit beeld en versterken hun empathische 
en sociale vermogens.

Het verontrustende is dat er in de vs honderden miljoenen 
worden geïnvesteerd in programma’s met de confronterende 
aanpak. Wilson laat zien dat we, door veranderingen aan te 
brengen in het verhaal dat we over onszelf vertellen, een andere 
toekomst mogelijk maken. Story editing wordt deze techniek 
uit de sociale psychologie ook wel genoemd.

Het is tijd voor een redirect van het internet, een nieuw 
verhaal. Dat kunnen we alleen creëren als we uit het deter-
ministische wereldbeeld stappen en een scenario ontwikkelen 
voor een mogelijk internet. Welke waarden staan daarbij 
centraal en wat is het verborgen narratief? Kunnen we ons 
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het internet inbeelden dat we willen: een internet waar onze 
privacy gewaarborgd is en waartoe iedereen in gelijke mate 
toegang heeft? En kunnen we, terwijl we de volgende gene-
ratie internet bouwen, betere voorwaarden creëren om het 
publieke karakter ervan te vergroten en te beschermen? We 
zijn sadder but wiser. Voor naïviteit over de intenties van big 
tech is geen plaats meer en voor een digitaal publiek domein 
is maatschappelijke steun en politieke wil nodig. We kunnen 
het niet meer aan het toeval overlaten.

Coöperatie

Dat het internet stuk is komt voor een belangrijk deel door 
het economische klimaat waarin de overheid op afstand staat 
en de markt alle ruimte krijgt. Dat geloof in de markt is niet 
vanzelf ontstaan. Daar is heel wat story-editing en propagan-
da aan voorafgegaan. Zo is er een beroemd fi lmpje waarin 
Milton Friedman, Amerikaans econoom en voorvechter van 
het vrijemarktkapitalisme en een beperkte overheid, uitlegt 
waarom we de onzichtbare hand van de markt nodig hebben 
om mensen met elkaar te laten samenwerken. Hij doet dat aan 
de hand van het essay I, Pencil van Leonard Read, dat gaat 
over het productieproces van een simpel potlood. Friedman 
legt uit dat er voor het maken van een potlood materialen 
nodig zijn uit de meest uiteenlopende streken van de wereld: 
voor de kern is grafi et nodig, voor het rode gummetje rubber. 
Voor het hout van het omhulsel moet je bomen kappen met 
een zaag. Daar is staal voor nodig. En waar komt de gele 
verf vandaan? Friedman vertelt enthousiast dat wij dit als 
consument allemaal niet hoeven te weten.
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‘Letterlijk duizenden mensen werkten samen om dit potlood te 
maken. Mensen die niet dezelfde taal spreken, die andere geloofs-
overtuigingen hebben, die elkaar misschien wel zouden haten 
als ze elkaar konden ontmoeten! Wat bracht hen bij elkaar en 
spoorde ze aan om dit potlood te maken? Er was geen commissaris 
die opdrachten uitvaardigde vanuit een centraal kantoor. Het was 
de magie van het prijssysteem, het onpersoonlijke opereren van 
prijzen, die hen samenbracht en samen deed werken om dit pot-
lood te maken, zodat jij het kon krijgen voor een verwaarloosbaar 
bedragje. Dat is waarom de vrijemarktwerking zo essentieel is. 
Niet alleen om productieve effi  ciëntie aan te moedigen, maar 
meer nog om eenheid en vrede te voeden tussen de volkeren 
van de wereld.’

Het residu van dit denken bevat giftige componenten. Aller-
eerst impersonal operation (onpersoonlijk opereren): we hoeven 
niet te weten wie de duizenden arbeiders zijn, onder welke 
omstandigheden zij hun werk doen. Het gaat niet meer om 
personen, werkelijke mensen, maar om een prijsmechanisme. 
We vinden dezelfde redenering terug in de platformecono-
mie: we hoeven niet te weten wat er in de distributiecentra 
van Amazon gebeurt, wat de arbeidsomstandigheden zijn 
van Uberchauff eurs en maaltijdbezorgers, of dat er oorlogen 
worden gefi nancierd met de confl ictmineralen die in onze 
telefoons zitten. Het is lekker goedkoop, en daar gaat het om.

Ten tweede impliceert Friedman dat we de markt nodig 
hebben omdat mensen elkaar anders op basis van ras, etniciteit, 
religie of politieke overtuiging naar het leven zullen staan. 
‘Mensen die elkaar misschien wel zouden haten als ze elkaar 
konden ontmoeten!’ Friedman zegt eigenlijk: vertrouw niet 
op het goede in de mens, de sociale structuren, democratie; 
laat de vrije markt, de bedrijven, ervoor zorgen dat de mens 
zich goed gedraagt. Kunnen overheden, maatschappelijke 
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organisaties en andere spelbedervers ondertussen even uit de 
weg gaan?

Als we een internet willen bouwen op het principe van 
vertrouwen, moeten we de vooronderstelling dat mensen 
elkaar per defi nitie naar het leven staan onderzoeken. Gaan we 
ervan uit dat mensen met elkaar in competitie zijn, elkaar zelfs 
háten, en altijd het eigen geluk maximaliseren ten koste van 
anderen? Of gaan we ervan uit dat de mens een sociaal wezen 
is dat alleen kan overleven als het samenwerkt met anderen? 
Staat de survival of the fi ttest centraal, Darwins inzicht dat orga-
nismen met de beste eigenschappen overleven? Of redeneren 
we vanuit sociale intelligentie, waarbij het organisme dat 
het beste samenwerkt de meeste kans heeft op voortbestaan?

Dat laatste is het uitgangspunt van het boek SuperCooperators. 
Altruism, Evolution, and Why We Need Each Other to Succeed, van 
Martin Nowak. Hij pleit voor een derde wet van Darwin: het 
organisme dat het beste samenwerkt, overleeft. Dat fenomeen 
is te bewijzen aan de hand van een computersimulatie van het 
beroemde prisoner’s dilemma uit de speltheorie. In dit dilemma 
worden twee verdachten apart van elkaar verhoord. Ieder van 
hen krijgt het aanbod dat, als zij bewijs aandragen tegen de 
ander, zij zelf slechts één jaar cel krijgen en de ander voor vier 
jaar de cel in gaat. Als ze beiden zwijgen is er te weinig bewijs 
en krijgen ze ieder twee jaar cel. Als ze elkaar beschuldigen 
krijgen ze ieder drie jaar. Het is dus de vraag wat voor het 
individu het beste is: klikken of zwijgen? Kun je erop ver-
trouwen dat de ander zijn mond houdt, of riskeer je daarmee 
dat je wordt verraden en jijzelf voor vier jaar de bak in moet? 
Als ieder van de deelnemers dit dilemma uitspeelt vanuit het 
wereldbeeld dat de ander voor eigen gewin zal kiezen, en jij 
dat dus ook moet doen, eindig je allebei met een strafmaat 
van drie jaar. Als je een wereldbeeld aanhangt dat is gebaseerd 
op coöperatie en je ervan uitgaat dat de ander, net als jij, zal 
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zwijgen, dan ben je beiden na twee jaar weer op vrije voeten. 
Uit deze simulatie blijkt dan ook dat de beste strategie is om 
ervan uit te gaan dat de ander ook wil samenwerken. In een 
andere simulatie laat Nowak zien dat als iemand je vertrouwen 
beschaamt een licht correctiemechanisme voldoende kan zijn. 
Je straft dan één keer, het tit for tat-principe, waarna je terug-
keert naar het uitgangspunt dat de ander wil samenwerken. 
Het principe dat Nowak uitwerkt in SuperCooperator is dat de 
mens een sociaal wezen is dat het beste functioneert op basis 
van vertrouwen, met de mogelijkheid tot een lichte vorm 
van reprimande. Er is natuurlijk veel af te dingen op het idee 
dat een wiskundig computermodel een uitspraak doet over 
sociale processen, maar voor de economen onder ons is het 
fi jn als er een rekenmodel is.

Wat als we economische modellen nu eens niet zouden 
baseren op competitie, maar op het principe van coöperatie? 
Op het vertrouwen dat mensen niet primair gericht zijn op 
het eigen gewin, maar op het welzijn van de gemeenschap, 
en dat gemeenschappen in staat zijn om die samenwerking 
ook duurzaam te kunnen onderhouden? Wat als we nu eens 
honderd jaar lang op basis daarvan onze organisaties inrichten, 
spreadsheets ontwerpen, bedrijvigheid stimuleren en nieuwe 
vormen van maatschappelijke democratie organiseren? Hoe 
ziet onze wereld er dan uit?

De commons

Het goede nieuws is dat een narratief waarbij coöperatie 
centraal staat met een opmars bezig is. Het begrip dat daar-
voor wordt gebruikt is ‘commons’. Commons zijn gedeelde 
natuurlijke of culturele hulpbronnen, door een gemeenschap 
beheerd vanuit het oogpunt van duurzaamheid, inclusiviteit 



175

en publieke meerwaarde. Het is een oud concept. In Nederland 
kennen we het als de meent, waar ook ons woord gemeen-
te van is afgeleid. De meent is een gemeenschappelijk stuk 
grond, oftewel ‘gemene grond’, dat door burgers samen wordt 
beheerd ten behoeve van de gemeenschap. Nederland kende 
vele meenten. Een van de laatste stond onder beheer van de 
erfgooiers. Zij hadden sinds het einde van de 13de eeuw het 
collectieve gebruikersrecht over de Gooise bossen, heides en 
weiden; onder andere het gebied waar nu het Hilversumse 
Mediapark is gevestigd. Door de eeuwen heen werd het de 
erfgooiers steeds lastiger gemaakt en onder druk werd steeds 
meer land opgegeven. In 1971 werd de vereniging ontbonden 
omdat de gemeente de grond opeiste voor woningbouw.

Het begrip ‘commons’ kennen we ook uit de wereld van 
coöperaties. In de 19de eeuw schaften boeren bijvoorbeeld 
gezamenlijk grote landbouwmachines aan en beheerden ge-
zamenlijke winkels. Recenter zien we commons-initiatieven 
zoals voedselcoöperaties en energiecoöperaties. Een zeer vroe-
ge vorm van het beheer van commons zijn de Nederlandse 
waterschappen. We hebben ons land te danken aan het buiten 
houden en reguleren van water. Al vanaf de 13de eeuw waren 
polderbewoners genoodzaakt daarvoor samen te werken. 
Uit dat gemeenschappelijke belang zijn de Nederlandse wa-
terschappen ontstaan, die ook de econoom Elinor Ostrom 
inspireerden tot haar onderzoek naar de commons. Voor dat 
onderzoek kreeg ze in 2009 de Nobelprijs voor de Economie; 
het is het jaar na de grote bankencrisis en er is kennelijk even 
ruimte voor een ander geluid.

Ostrom weerlegt in haar boek Governing the Commons. 
The Evolution of Institutions for Collective Action uit 1990 het 
invloedrijke artikel ‘The Tragedy of the Commons’ van de 
Amerikaanse ecoloog Garrett Hardin uit 1968, waarin hij stelt 
dat alleen privaat eigendom of de staat kunnen voorkomen 
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dat grondstoff en en bronnen uitgeput raken. De ‘tragedie’ 
zou eruit bestaan dat iedereen uiteindelijk zijn eigen geluk 
nastreeft, waardoor het gemeenschappelijke verloren gaat. 
Zo zou bij een traditionele meent het gezamenlijke stuk land 
overbegraasd raken doordat elke dorpeling zoveel mogelijk 
koeien aanschaft om gebruik te maken van de gratis voor-
ziening. Hardins redenering is te pas en te onpas gebruikt 
als rechtvaardiging voor de privatisering van gezamenlijke 
bronnen en publieke infrastructuren. Maar in Zwitserland treft 
Ostrom een dorp aan dat de tragedie met een simpele afspraak 
wist te voorkomen: de dorpelingen hadden in 1517 besloten 
dat je zoveel koeien mocht laten grazen als je gedurende de 
winter met op je eigen land verbouwd voedsel kon voeden. 
De commons werden daar beschermd door het te zien als 
onderdeel van een groter ecosysteem. Met een simpele regel 
werd het persoonlijke en het gemeenschappelijke met elkaar 
in overeenstemming gebracht.

Elinor Ostrom documenteerde hoe gemeenschappen overal 
ter wereld op succesvolle en toekomstbestendige wijze com-
mons beheren. Door de grote diversiteit aan commonsprojec-
ten met elkaar te vergelijken, ontdekt ze een aantal constanten 
en patronen. Daar baseerde ze ontwerpregels op, die nu zeer 
bruikbaar zijn.

Binnen commons handelen mensen vanuit gezamenlijkheid, 
vanuit waarden en met doelen die gezamenlijk gedefi nieerd 
zijn. Commons kunnen functioneren als de deelnemersgroep 
duidelijk is gemarkeerd, de lokale context mee wordt gewogen 
in de regels die worden opgesteld, en degenen op wie de regels 
eff ect hebben ook betrokken zijn bij het opstellen van de regels. 
Denk aan het onderhouden en toegankelijk maken van een 
gezamenlijk park: commoners die het parkje beheren worden 
betrokken bij het opstellen van de regels. Ostrom wijst er ook 
op dat commons erkend moeten worden door autoriteiten. 
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In het geval van het parkje moet de gemeentelijke autoriteit 
garanderen dat het als commons kan worden beheerd. Daarbij 
moet het mogelijk zijn om sancties op te leggen en moet er 
een eenvoudige en toegankelijke vorm van arbitrage bestaan 
indien er een confl ict ontstaat.

Achteraf bezien was het internet in de beginjaren een vorm 
van digitale commons: een gezamenlijk publiek goed met 
een governancestructuur die gebaseerd was op consensus, 
tot marktpartijen er eind jaren negentig een marktplaats van 
maakten. Om het internet te repareren moeten we de uitgangs-
punten van de commons versterken, en gebruikmaken van de 
sterke technologische commonsbewegingen die al tientallen 
jaren bestaan rond software, hardware, data en design. Laten 
we er een paar nader bekijken.

Creative Commons

De eerste keer dat het woord ‘commons’ op mijn pad komt 
is in de context van de zogenaamde Creative Commons. 
In 2001 is dit het antwoord van voorstanders van een open 
cultuur op de agressieve lobby van vertegenwoordigers van 
intellectueel eigendom om iedereen die content deelde te 
criminaliseren. Restrictieve copyrightwetgeving maakt van 
alle creativiteit handelswaar en heeft onze cultuur daarmee 
gefi nancialiseerd. Om een vrije, open cultuur mogelijk te 
maken is er een nieuw stelsel van rechten nodig. In plaats van 
dat standaard álle rechten in de regel zijn voorbehouden, stelt 
Creative Commons de maker in staat om slechts sómmige 
rechten te beschermen. Je kunt ook kiezen om je werk volledig 
vrij te geven voor anderen. Pluk, mix, plunder, eigen het jezelf 
toe: in een tijd dat iedereen erop gericht is zijn eigendom te 
beschermen, is het opmerkelijk dat ook velen er genoegen 
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in scheppen om hun materiaal ‘om niet’ ter beschikking te 
stellen. De Creative Commons-beweging is wereldwijd zeer 
succesvol: er zijn ruim 1,4 miljard werken, waaronder foto’s, 
muziek en teksten, onder de licentie verschenen. Wikipedia 
maakt er gebruik van; op Flickr staan 425 miljoen foto’s met 
een Creative Commons-licentie en ManyBooks.net heeft ruim 
50.000 open boeken beschikbaar. Het toont aan dat er succes-
volle toepassingen mogelijk zijn voor het gezamenlijk delen 
van content. Creative Commons biedt ook de mogelijkheid 
om beperkingen op te leggen: dat de gebruiker de naam van de 
maker moet vermelden, bijvoorbeeld, of dat er niets veranderd 
mag worden aan het werk. Een belangrijke uitzondering die 
je kunt maken is die voor commercieel gebruik, zodat alleen 
de maker aan zijn werk kan verdienen. Zo kun je muziek 
vrij beschikbaar stellen voor individuen en scholen, maar 
aan commerciële tv-zenders additionele voorwaarden stellen. 
Op deze manier is de Creative Commons onderdeel van een 
ecosysteem waarbij commerciële exploitatie mogelijk blijft 
maar niet langer de enige mogelijkheid is.

Datacommons

Niets staat ons in de weg om met data eenzelfde weg te bewan-
delen. De open-databeweging bestaat al enige decennia. Het 
bestuurlijke informatiesysteem van de gemeente Amsterdam, 
dat in 1994 online kwam, was een voorbeeld van een publieke 
toepassing van open data. Onder de noemer ‘open access’, 
en als gevolg van publiek-private samenwerkingen, wordt 
universiteiten en wetenschappers gevraagd hun kennis en 
data te delen met het bedrijfsleven. Uitkomsten uit publiek 
gefi nancierd onderzoek hoort publieke kennis te zijn, maar in 
een tijd dat data verhandeld worden is er wel een probleem: 



179

bedrijven, die het eigen onderzoek afschermen, kunnen alle 
academische onderzoeksdata aftappen zonder daar ook maar 
iets voor terug te hoeven geven. En terwijl Europese weten-
schappers hun data delen, doen Chinese wetenschappers dit 
niet – is dat eerlijk? De regels van het spel moeten scherper 
worden gedefi nieerd, op basis van wederkerigheid. Het begrip 
‘open’ is daarom niet toereikend. Er is ook bescherming nodig.

‘Datacommons’ bieden die bescherming. Datacommons 
zijn structuren om veilig data te delen op een manier die de 
individuele en collectieve belangen van de gebruikers waar-
borgt. Ook stellen ze maatschappelijke partijen in staat om 
onder goede voorwaarden gebruikersdata te benutten en met 
andere partijen geaggregeerde data te delen.

Neem mobiliteit. We constateerden al dat steden als Am-
sterdam, Rotterdam en Brussel sinds een aantal jaar worden 
overspoeld met rode en gele deelfi etsen, elektrische steps, 
noem maar op. Het probleem is niet alleen dat de schaarse 
publieke ruimte op straten en pleinen tot marktplaats wordt 
gemaakt (om die reden alleen al zouden ze van de straat moeten 
worden geweerd), en dat zij lokale fi etsverhuurders duperen 
door onder de kostprijs te verhuren, maar ook dat gebruikers 
niet beschermd worden tegen datadiefstal. Doordat je de app 
van deze bedrijven installeert kunnen ze privédata vergaren 
en verhandelen op de datamarkt.

Dit is simpelweg te voorkomen door deelfi etsen aan te bieden 
via een commonsplatform. Dat gaat als volgt in zijn werk: 
fi etsverhuurders kunnen een fi ets aanbieden op het platform. 
Ze krijgen betaald voor de verhuur maar krijgen geen data van 
de huurder. De gebruiker van de deelfi ets heeft een account op 
het platform dat zijn gegevens beschermt. Over het gebruik 
van de data kunnen strikte afspraken gemaakt worden; de data 
worden beheerd als commons. Het gebruik van de data voor 
verkeersanalyse door de overheid is dan bijvoorbeeld wel mo-
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gelijk, en, mits er een offi  cieel verzoek wordt ingediend, ook 
voor opsporing door de politie, maar niet voor commercieel 
gewin door informatie te verhandelen. De kans is groot dat 
aanbieders van deelfi etsen de stad links zullen laten liggen. 
Zij komen tenslotte niet voor de inkomsten uit verhuur, maar 
voor de data. Voor lokale fi etsverhuurders kan een dergelijk 
platform wel aantrekkelijk zijn omdat er geen sprake is van 
valse concurrentie. Op deze wijze beschermen datacommons 
de lokale economie.

Dit model is toepasbaar op deelauto’s en op alle andere 
zaken die we willen ‘delen’. Technologisch gezien is het niet 
ingewikkeld. Het vergt vooral een organisatorische actie; het 
politieke besef moet doordringen dat dit een noodzakelijke 
publieke infrastructuur is waar we collectief zorg voor moeten 
dragen. Steden kunnen hier het voortouw in nemen door 
de aanbieders van openbaar vervoer, taxi’s en deelfi etsen of 
-steppen bij het verlenen van concessies te verplichten zich 
te houden aan de regels van de datacommons. Waag werkt 
met gemeenten, universiteiten en maatschappelijke organisa-
ties samen om datacommons te realiseren. Daarbij staan drie 
principes centraal:

1. Intermediair: de toegang en het beheer van data zijn los-
gemaakt van de partijen die er (commercieel) gebruik van 
maken;

2. Beschermde openheid: de regels over toegang tot en ag-
gregatie van data zijn transparant;

3. Collectiviteit: besluitvorming en beheer is een collectieve 
taak en geeft direct betrokkenen een stem.

Je kunt datacommons op veel domeinen toepassen. Bijvoor-
beeld op gezondheidsdata: het is in het belang van weten-
schappelijk onderzoek naar ziektes om data te verzamelen en 
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te analyseren – en mensen zijn over het algemeen ook bereid 
om voor dat doeleinde persoonlijke gegevens ter beschikking 
te stellen – maar dat betekent niet dat zij zich prettig voelen 
bij de publiek-private samenwerkingsverbanden tussen univer-
siteiten en big tech, nu een bedrijf als Amazon zich ook in de 
farmaceutische industrie en zorgverzekeringen manifesteert. 
Hoe wordt binnen die samenwerking omgegaan met data? 
Patiënten kunnen beter inzicht en meer regie krijgen wanneer 
hun gegevens in datacommons worden verwerkt en beheerd. 
Op die manier zijn marktpartijen minder dominant, creëren 
we condities voor wederkerigheid en geven we de samenleving 
en de burger een stem in het geheel.

Laten we ook een blik in de toekomst werpen: wat doen we 
met synthetisch leven, het leven dat in elkaar geknutseld wordt 
in de lifesciencelaboratoria? Mag dat gepatenteerd worden 
en in de kluizen van bedrijven worden opgeslagen? Of zou 
dat publiek goed moeten worden? Die vragen zou je kunnen 
terugbrengen tot een andere, fundamentele vraag: aan wie 
behoort onze dna-informatie toe?

Sinds 2007 zijn er talloze bedrijven die voor rond de honderd 
euro een analyse van je dna maken, zoals 23andMe en Ances-
try. Je stuurt ze een beetje wangslijm toe en krijgt een klein 
rapportje thuisgestuurd waarin staat hoeveel procent van je 
dna afk omstig is van welke van de 42 mogelijke etniciteiten. 
Ondertussen blijft je dna opgeslagen bij het bedrijf. Als je het 
zo beschouwt is elk dna-sample veel meer waard, want deze 
informatie kan weer worden doorverkocht aan derden, met 
name de farmaceutische industrie. Een lucratieve business 
dus, en we hoeven er niet van op te kijken als een dna-test 
binnenkort als een gratis service wordt aangeboden en de hele 
wereldbevolking in de databases van monopolisten terecht-
komt. Zijn we nog op tijd om voor dna-data een commons- 
oplossing te bieden? Waag werkt aan zulke commons, de 
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Gene Coop. Het doel daarvan is om dna-data af te schermen 
van de industrie, maar deze wel – voor kennisontwikkeling 
waar iedereen in deelt – onder strikte regels ter beschikking 
te kunnen stellen aan wetenschappers en het individu.

Commons in soft- en hardware

Software werd oorspronkelijk, in de jaren vijftig tot vroeg in 
de jaren zeventig, gedeeld als commons. Het was de gewoonte 
van programmeurs om hun codes te delen. Pas in de jaren 
zeventig en tachtig ontstaat er een markt rond software en 
beschouwen bedrijven die als intellectueel eigendom. De codes 
wordt afgeschermd en versleuteld zodat anderen de software 
bij verkoop niet kunnen kopiëren. Dat is tegen de overtuiging 
van de freesoftwarebeweging, die waarschuwt voor onleesbare 
codes en de afh ankelijkheid die daarmee ontstaat. Onleesbare 
code is een black box die je zelf niet kunt repareren. Binnen de 
computerindustrie wordt de term ‘free software’, en de bewe-
ging erachter, als te radicaal en te ideologisch beschouwd. De 
term moet geschikt zijn voor commerciële markten, dus eind 
jaren negentig wordt op een conferentie van de media-uitgever 
O’Reilly het begrip ‘open source’ gelanceerd.

Onder dat verzamelbegrip valt ook het besturingsprogram-
ma Linux, een van de succesvolste opensourceprojecten ter 
wereld. Meer dan de helft van alle internetservers ter wereld 
draait op Linux. Het besturingssysteem is inmiddels ook in 
gebruik bij Androidtelefoons en -tablets. Het laat zien dat 
commons en een markt goed te combineren zijn: Linux is een 
bron die door iedereen vrij te gebruiken is, daaromheen is een 
markt ontstaan van dienstverleners. De regels voor het spel 
tussen commons en markt zijn vastgelegd in licentiemodellen. 
Daarin staat bijvoorbeeld dat je gebruik kunt maken van de 
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code, mits je datgene wat je ermee hebt gemaakt ook onder 
dezelfde licentie verspreidt: het principe van wederkerigheid 
is in de regels ingebouwd. Linus Torvalds, de grondlegger van 
Linux, stuurt de gemeenschap van ontwikkelaars scherp aan. 
Het toevoegen van nieuwe codes gaat volgens strikte regels; 
de duizenden personen die meewerken aan de ontwikkeling 
van het systeem krijgen hun bijdragen niet zomaar geac-
cepteerd. Daarvoor moeten ze goed hun best doen. Het is 
niet alleen technologie, maar ook de sociale interactie tussen 
ontwikkelaars die bepaalt of een opensourceproject wel of 
niet succesvol wordt.

Open source moet het uitgangspunt zijn voor overheden. Dat 
kent vele voordelen. Het zal niemand ontgaan zijn dat er bij de 
automatisering van de overheid regelmatig van alles fout gaat. 
Gemeenten en overheden zijn locked in geraakt doordat de 
code van hun systemen niet leesbaar is, en alleen de leverancier 
oplossingen kan bieden. Dat drijft de prijs enorm op en zorgt 
voor de verkeerde sturing en afwegingen. Een wethouder met 
automatisering in zijn of haar portefeuille heeft als laatste de 
hete aardappel toegediend gekregen: je kunt het in die positie 
eigenlijk niet goed doen. Er zijn altijd overschrijdingen van 
het budget en je hebt nauwelijks iets in te brengen in de lagen 
van ondoordringbare licenties en afh ankelijkheden.

Maar er is een uitweg. Als de overheid in haar ict-aan-
bestedingen expliciet maakt dat de code leesbaar moet zijn 
zodat andere ontwikkelaars ermee verder kunnen, breekt 
dat de macht van de huidige ict-industrie. Gov.uk heeft dat 
bijvoorbeeld gedaan in het Verenigd Koninkrijk. Ze hebben 
daar bewust gekozen voor open source en hebben inmiddels 
een netwerk van honderden bedrijven die diensten kunnen 
leveren. Daar hebben ze bovendien in drie jaar tijd 1,6 miljard 
pond mee bespaard.
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Free en open source is ook het uitgangspunt van Common-
Ground, een initiatief van de Vereniging van Nederlandse 
Gemeenten waarbij gemeenten met elkaar samenwerken om 
vaak voorkomende ict-vraagstukken samen op te lossen. Er is 
op het vlak van open source al veel expertise bij de overheid. 
Door deze goed te mobiliseren kan, in samenspel met orga-
nisaties en bedrijven die hun verdienmodel niet baseren op 
het afh ankelijk maken van hun opdrachtgevers, met publieke 
middelen een fundamentele bijdrage worden geleverd aan 
betrouwbare en open technologie.

duo, de Dienst Uitvoering Onderwijs van het ministerie 
van ocw, de organisatie die studiefi nanciering verstrekt en 
onderwijsinstellingen bekostigt, geeft ook het goede voorbeeld 
door Uno, het softwareplatform dat ze ontwikkelen, te delen 
op Github, de internationale verzamelplek voor opensource-
projecten. Maar ook organisaties als Stichting Code for nl, 
het Nederlandse netwerk van ontwikkelaars en designers die 
samenwerken aan een open en eerlijke digitale overheid, en 
de Foundation for Public Code, zijn initiatieven uit de wereld 
van ontwikkelaars en de samenleving wier missie het is om 
opensourceprojecten van publieke instellingen succesvol te 
maken. Hier zien we interessante nieuwe coalities tussen de 
samenleving en publieke instellingen ontstaan, die leiden tot 
een nieuw publiek digitaal ecosysteem gebaseerd op demo-
cratische waarden.

Arduino laat zien dat commons ook kunnen werken voor 
elektronica. Arduino is een open-hardwarecomputerplat-
form. Met een kleine microcontroller, in feite een printplaatje 
waarop je verschillende elektronische modules kunt solderen, 
kun je alles maken. Speelgoed, drones, sensoren: het is het 
meest veelzijdige stukje hardware dat je kunt bedenken. Ook 
hier geldt dat de blauwdrukken openbaar zijn; alle kennis 
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en ingrediënten zijn vrij beschikbaar. Je kunt de schema’s 
downloaden, onderdelen printen, alles zelf solderen en je 
hebt je eigen Arduino gemaakt. Het aardige is ook hier weer 
dat er marktactiviteit omheen ontstaat: omdat niet iedereen 
tijd heeft om zelf te solderen, kun je bij diverse bedrijven 
Arduino-kits bestellen. Vergelijk het met een supermarkt: je 
haalt de ingrediënten en kookt zelf iets, al dan niet met een 
recept, of je koopt een kant-en-klare magnetronmaaltijd.

Net zoals je, wanneer je zelf kookt, min of meer weet wat er 
in je maaltijd zit, weet je met open hardware ook zeker dat er 
geen verborgen achterdeuren in zitten, en dat er niet iemand 
stiekem meekijkt of afl uistert.

Op het moment dat we bij de aanbestedingsprocedures en 
het inkoopbeleid van overheden en de publieke sector open 
software en open hardware verplicht stellen, ontstaat daarom-
heen vanzelf een markt, en weten we ook meteen wat er in 
onze technologie zit. Het voordeel is dat de software leesbaar 
is, waardoor een brede groep van ontwikkelaars problemen 
kan signaleren en oplossen, en er geen sprake meer is van 
afh ankelijkheid van een paar leveranciers. Dat zal ook leiden 
tot aanzienlijke besparingen; voor gemeenten en het rijk kan 
dat in de miljarden lopen.

Donuteconomie

In 2013 spreekt Kate Raworth op het picnic Festival in Am-
sterdam over het thema ‘redefi ning growth’ (het herdefi niëren 
van groei). Ze houdt een gloedvol betoog over hoe generaties 
economiestudenten worden opgeleid in een economische theo-
rie van de vorige eeuw. We hebben een nieuw economisch 
denken nodig, stelt ze; we hebben te lang geloofd in het neo-
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liberale verhaal dat de markteconomie de garantie is voor 
welvaart en welzijn. Een markt die exponentieel wil groeien, 
het aandeelhoudersbelang vooropstelt en geen rekening houdt 
met de milieukosten is een bedreiging geworden voor ons 
voortbestaan op deze planeet.

Met een simpel beeld van twee concentrische cirkels, de 
‘donut’, vat Raworth de Global Development Goals die in 
2015 door alle leden van de Verenigde Naties zijn geadopteerd 
en de mensenrechten samen. De buitenste cirkel symboliseert 
de grenzen van de planeet, wat Raworth het ecological ceiling 
(ecologische plafond) noemt. Als we een toekomst voor men-
sen en dieren op deze planeet willen, zullen we binnen die 
ecologische grenzen moeten blijven.

De binnenste cirkel is het sociale fundament: inclusiviteit 
en mensenrechten. Deze grens wordt overschreden wanneer 
bevolkingsgroepen hun eigen kwaliteit van leven en welvaart 
verwerven ten koste van anderen. Het sociale fundament 
bestaat uit onder andere gezondheid, toegang tot fundamentele 
levensbehoeften als water en huisvesting, maar ook het recht 
op een politieke stem, opleiding, vrede, rechtvaardigheid en 
sociale gelijkheid. Al deze begrippen dienen in acht genomen te 
worden bij het inrichten van onze economie. In haar bestseller 
uit 2017, Donuteconomie: in zeven stappen naar een economie voor 
de 21e eeuw, schetst Kate Raworth die ideale economie voor 
de 21ste eeuw.

Voor Raworth is het belangrijkste uitgangspunt dat econo-
mische activiteit ‘regeneratief ’ moet zijn en niet ‘extractief ’. 
Extractief betekent dat je je de winsten van een systeem toe- 
eigent terwijl je dat systeem aan het uitputten bent. Of je het 
nu hebt over sociale systemen of ecologische systemen, deze 
vormen van uitputting zie je overal. Regeneratieve praktijken 
daarentegen nemen het herstellend vermogen van het systeem 
in acht en wentelen eventuele kosten niet af op anderen.
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Een groot deel van onze economische activiteit is op dit mo-
ment extractief van aard. Dat is te wijten aan de manier waarop 
ons economische systeem wordt gedefi nieerd en uitgelegd. Het 
bestaat volgens de theorie uit egoïstische actoren – individuen 
of bedrijven – die hun winst willen maximaliseren. Zij kijken 
naar de door hen direct ervaren kosten en baten en laten de 
door anderen ervaren kosten, zoals geluidshinder of een leeg 
achtergelaten visvijver, het liefst buiten beschouwing: het 
zijn ‘externaliteiten’.

Externaliteiten: het is een begrip dat in de milieudiscussie 
veel gebruikt wordt. Het zijn de kosten waar de samenleving 
voor opdraait en waar de ondernemer of aandeelhouder geen 
last van heeft. Langs deze lat heeft de digitale wereld veel uit 
te leggen: niet alleen omdat die verantwoordelijk is voor een 
enorme aanslag op energiebehoefte en productie van co2, maar 
ook door de milieukosten die gepaard gaan met het delven 
van grondstoff en en het fabriceren van niet te recyclen tech-
nologisch afval: de e-waste. Raworths donuteconomie leert 
ons dat we weg moeten van extractieve bedrijfsmodellen die 
waarde onttrekken en laten cumuleren bij een beperkt aantal 
aandeelhouders en de externaliteiten ten laste laten komen van 
de samenleving. In de plaats daarvan moeten we investeren in 
regeneratieve bedrijfsmodellen, waar waarde behouden blijft 
en externaliteiten worden vermeden.

De digitale wereld heeft daarnaast nog een bijzondere vorm 
van externaliteit gecreëerd: onszelf. Wij zijn ook slachtoff ers. 
Onze vrijheid, onze zelfb eschikking, en onze democratie heb-
ben we nagenoeg opgegeven om een handvol aandeelhouders 
onbelemmerd hun gang te kunnen laten gaan.

Hoe kunnen we een nieuw systeem als dat van Raworth 
implementeren? Raworth bepleit de noodzaak om de econo-
mie van de 21ste eeuw te baseren op vier actoren. Naast de 
markt en de overheid wordt een grote rol weggelegd voor 
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families en gezinnen, die vaak over het hoofd worden gezien 
maar grote waarde hebben, en voor de commons, waarin we 
onze gezamenlijke bronnen ontwikkelen en beheren. Van de 
markt eisen we dan dat die regeneratief is en geen waarde mag 
onttrekken; de overheid moet er namens ons allen op toezien 
dat het volgens de regels verloopt.

De staat hoeft niet met de markt samen te werken, maar 
kan ook met de commons tot afspraken komen: denk aan 
lokale overheden die samen met lokale gemeenschappen 
‘voedselbossen’ beheren: bossen met veelal eetbare planten en 
vruchten die de gemeenschap kan oogsten. Daarnaast kunnen 
commons-initiatieven regelingen treff en met de markt, zoals 
het besturingssysteem Linux met zijn dienstverleners.

De waarde die individuele huishoudens genereren krijgen in 
Raworths model erkenning. Denk daarbij aan de grootouders 
die op de kleinkinderen passen en de zorg die we elkaar bieden. 
Ze citeert daarbij het boek Who Cooked Adam Smith’s Dinner? A 
Story of Women and Economics. Daarin laat de econome Katrine 
Marçal zien dat de theorie van de economic man zoals die door 
Adam Smith, de Schotse ‘vader van het kapitalisme’, werd 
geïntroduceerd, geen bevredigend antwoord geeft op de meest 
fundamentele economische vraag: hoe krijgen we te eten? 
Adam Smith beweerde dat de economic man zijn handelen 
baseert op eigenbelang. De bakker en de slager leveren geen 
brood en vlees out of the goodness of their hearts. Ze verdienen 
er gewoon hun boterham mee. Maar wie kookte er eigenlijk 
voor Adam Smith? Dat bleek zijn moeder te zijn: Margaret 
Douglas. Smith trouwde niet, en trok op zijn 43ste weer bij 
haar in, legt Raworth uit, zodat hij zich kon toeleggen op zijn 
magnum opus The Wealth of Nations. Het was haar moederlijke 
welwillendheid die voor hem zorgde, en voor hem kookte. 
Het is dus zuur dat hij haar vergeet te noemen wanneer hij 
ons, de deugden van het kapitalisme bezingend, uitlegt dat 
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onze maaltijd niet voortkomt uit de ‘welwillendheid van 
de slager, de brouwer, of de bakker’. ‘Met andere woorden,’ 
concludeert Raworth, ‘onbetaalde arbeid in het huishouden 
creëert veel waarde.’ En die waarde moet meegewogen worden 
in economische modellen. Niet voor niets stamt het woord 
economie uit de Griekse woorden oikos (huis) en nomos (regel). 
Letterlijk: de wetenschap van het huishouden.

Het boek van Raworth heeft een enorme respons gekregen. 
Door de economie te beschrijven als een breder veld met 
meerdere soorten actoren laat ze zien hoe er nieuwe verbin-
dingen en regelingen kunnen ontstaan. De kracht van haar 
argumentatie is dat de oplossingen die ze voorstelt zo voor 
de hand liggen. Natuurlijk moet je binnen de mogelijkheden 
van de planeet blijven, wie is er ooit op het idee gekomen dat 
ongebreidelde groei goed is? En hoezo optimaliseren we alleen 
voor ons eigen gewin – het is toch niet verdedigbaar dat je 
winsten behaalt ten koste van anderen? Het is, al met al, een 
visie op economie die aansluit op onze common sense. Met 
misschien als allerbelangrijkste opdracht het herwaarderen 
van de commons en de publieke infrastructuren die in de 
afgelopen decennia juist zijn geprivatiseerd.

Nieuwe vormen van fi nanciering

Een herwaardering van de commons en van publieke voorzie-
ningen vraagt om vormen van fi nanciering die het extractieve 
kapitaal op afstand houden.

Gelukkig is er een grote variëteit aan fi nancieringsmodellen 
aan het ontstaan: zowel radicaal nieuwe concepten als oude 
modellen die opgepoetst worden voor de nieuwe tijd. Een 
voorbeeld van dat laatste is de herontdekking van de lokale 
bank. De kracht van de vroegere Boerenleenbank was solidari-
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teit, collectiviteit en het netwerk aan persoonlijke relaties rond 
zo’n bank. Bij local community banks zijn de leden eigenaar en 
investeert men in initiatieven van de leden en de gemeenschap. 
Wijs geworden door de teloorgang van de vroegere coöpera-
tieve banken worden er juridische waarborgen opgenomen om 
centralisatie en overnames te voorkomen. Daarnaast wordt er 
geëxperimenteerd met social impact bonds: een formule waar-
bij een investering in sociale programma’s voorkomt dat er 
kosten worden gemaakt. De investering wordt terugverdiend 
met de besparing. Neem als voorbeeld een gevangenis: de 
kosten om iemand gevangen te houden zijn grofweg 200.000 
euro per jaar. Een sociaal programma waarmee kan worden 
voorkomen dat mensen terugvallen in oude gewoontes en 
opnieuw gearresteerd worden, verdient zichzelf terug. Hier 
wordt kapitaal niet ingezet om een aandeelhouder te verrijken, 
maar om zowel de maatschappelijke kosten te verminderen 
als maatschappelijke impact te genereren. Bovendien geef je 
iemand het vertrouwen dat hij de moeite waard is.

Met de social impact bond ‘Werk na Detentie’ investeren 
het ministerie van Justitie en Veiligheid, abn-amro, de Start 
Foundation en het Oranje Fonds samen ruim 1,2 miljoen euro 
om ex-gedetineerden aan het werk te helpen. Hierdoor is de 
kans dat ze recidiveren kleiner en hebben ze minder lang 
een uitkering nodig. In het vk is een centrum voor social 
impact bonds opgericht waar aanzienlijk veel miljoenen in 
omgaan. Deze vorm van fi nanciering van maatschappelijke 
doelen is niet zonder risico’s vanwege de samenwerking met 
investeerders, maar kan, mits goed beheerd, een rol spelen in 
het fi nancieren van digitale commons. Bijvoorbeeld door te 
investeren in datacommons en open source, wat uiteindelijk 
leidt tot besparingen bij de overheid en publieke instellingen.

De opkomst van fenomenen als crowdfunding, waarbij 
particulieren kleine bedragen investeren in een te behalen 
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doel, en crowd equity, waarbij particulieren kunnen investeren 
in een privaat bedrijf, biedt ook perspectief. Doordat een groot 
aantal mensen een bescheiden bedrag doneert wordt het risico 
door velen gedeeld. Er ontstaat ook een rechtstreekse relatie 
tussen degene die geld ter beschikking stelt en de ondernemer. 
Het belangrijkste is echter misschien wel dat er geen idiote 
rendementen worden beloofd. Het is geen durfk apitaal, maar 
sociaal kapitaal.

Ook cryptocurrencies bieden uitzicht op een ander nieuw 
economisch model. Deze gedecentraliseerde, digitale valuta 
die beveiligd zijn met moderne encryptietechnieken, buitelen 
tegenwoordig over elkaar heen. Voor de cowboys onder ons, 
die wel van een risicootje houden, is er bitcoin, dat uit 2009 
stamt. Andere ‘crypto’s’ zijn litecoin, namecoin, dogecoin, 
prime coin, ethereum, ripple, dash en tether. De lijst is einde-
loos, zelfs de porno-industrie heeft een eigen crypto: de titcoin.

Er bestaan inmiddels ook sociale varianten. Zo is er fair-
coin, die zich aanprijst als ‘de valuta voor de 99 procent’. Het 
doel van faircoin is bottom-up een innovatief economisch 
systeem te creëren, ingegeven door zowel globale als lokale 
overwegingen (‘glocal’) ten behoeve van een alternatief en 
post-kapitalistisch model. Daarmee ‘wordt de weg vrijgemaakt 
voor een collectieve verandering richting een leven gebaseerd 
op gemeenschappelijke waarden’. De sociale varianten op 
cryptocurrencies zijn een interessante ontwikkeling, maar de 
vraag is hoe schaalbaar ze zijn. Moet de faircoin uitgroeien 
tot het nieuwe wereldwijde digitale betaalmiddel, als eerlijke 
tegenhanger van de digitale munt libra, die ontwikkeld wordt 
door Facebook? Of kunnen we beter kiezen voor een gespreid 
systeem, zodat iedere regio of buurt een eigen lokale munt 
heeft? Een gedistribueerd systeem waarbij valuta wel hetzelfde 
protocol spreken, en daardoor onderling uitwisselbaar zijn, 
maar lokaal beheerd kunnen worden?
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Alternatieve geldsystemen bestaan ook zonder crypto-
moeilijkdoenerij en de bijbehorende niet te rechtvaardigen 
energieconsumptie. De Bristol pound is gewoon een papieren 
bankbiljet, en is al jarenlang een alternatief geldsysteem dat 
in de stad Bristol in omloop is. Ook kan er via een app mee 
worden betaald. De gemeentelijke belastingdienst en het 
energiebedrijf Good Energy accepteren Bristol pounds. Het 
onderstreept een aantrekkelijke eigenschap van alternatieve 
munten: ze kunnen de lokale economie versterken.

Er zijn lokale munten door heel Nederland. Zo heeft Alkmaar 
de vix, Arnhem het Arnhems hert, Breda de parel, Groningen 
de Groninger gulden, Utrecht de Utrechtse euro, Wageningen 
de eurijn, Zeist de Zeister knoop en Zwolle de pepermunt. 
Vaak zijn de omzetten nog laag, maar slagen deze munten er 
niettemin in om verschillende bestedingen lokaal te houden. 
Circuit Nederland, de organisatie die de meeste van deze 
munten ondersteunt, heeft het dan ook over ‘circulair geld’.

Ook Waag experimenteerde met zo’n lokale munt: de Bijl-
mereuro. Samen met Christian Nold, kunstenaar en ontwer-
per, ontwikkelden we in 2010 eurobiljetten en -munten met 
rfid-codes, een soort barcode op basis van radiofrequenties die 
door plaatselijke ondernemers kon worden afgelezen. Zo werd 
een euro met een rfid-code een Bijlmereuro die recht gaf op 
korting bij de deelnemende winkels. Een subtiele interventie 
om bewoners te motiveren boodschappen te doen bij lokale 
ondernemers.

Als we willen dat nieuwe economische vormen breed ingezet 
kunnen worden, dan zullen we het investeringsklimaat funda-
menteel moeten omvormen. We kunnen er niet van uitgaan dat 
bedrijfssectoren hun extractieve bedrijfsmodellen zelfstandig 
zullen opgeven. De digitale wereld kan daarbij leren van de 
duurzaamheidswereld en de herbezinning op de rol van banken 
en investeringsmaatschappijen. Zo is het Sustainable Finance 
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Lab, dat een ‘stabiele en robuuste fi nanciële sector’ nastreeft, 
een onderzoek gestart naar het fi nancieren van de commons. 
De vraag hoe de commons gefi nancierd kunnen worden, staat 
ook bovenaan op de agenda van commons-organisaties als 
de p2p Foundation, het net opgerichte Action Lab van Kate 
Raworth, nesta, en de Chamber of Commons van Waag. 
Fondsen als de European Cultural Foundation, Stichting doen, 
Stichting Democratie & Media en het sidn-Fonds zullen hier 
een rol in moeten spelen; zij zijn, vanwege hun publieke doel-
stellingen, bij uitstek gekwalifi ceerd om publieke media en 
digitale commons te fi nancieren.

En wat doen we met ons belastinggeld, de publieke mid-
delen? Zou het niet vanzelfsprekend moeten zijn dat publiek 
gefi nancierd onderzoek leidt tot publieke, open technologie 
en data? Behoort door publieke middelen gefi nancierde we-
tenschappelijke kennis niet per defi nitie tot de commons? 
In plaats dat we de wetenschap verplichten om kennis over 
te dragen aan de markt, zouden we kennis en data als een 
commons moeten beheren, waar bedrijven onder voorwaarden 
gebruik van mogen maken. Als we het internet willen fi ksen 
zullen we de fi nanciering van onderzoek en ontwikkeling 
daar gericht op moeten inzetten, wat vraagt om een andere 
kijk op innovatiebeleid.

De afgelopen decennia zette de overheid met name in op 
het versterken van industriële sectoren, ongeacht wat de 
maatschappelijke of ecologische uitkomsten daarvan waren. 
De chemiesector, de energiesector, high tech, de logistieke 
sector: allemaal werden ze uitgedaagd om te optimaliseren en 
de competitie met het buitenland aan te gaan, en om werkge-
legenheid en aandeelhouderswaarde te creëren. Daarbij werd 
het eff ect op het klimaat, een externaliteit, niet meegewogen. 
Dat is niet langer houdbaar. Met de Sustainable Development 
Goals ligt er nu een raamwerk dat richting geeft aan innovatie. 
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We moeten binnen de mogelijkheden van de planeet blijven; 
oneindige groei is niet meer mogelijk.

De overheid heeft daar een belangrijke rol in. Niet alleen 
als scheidsrechter; maar ook als motor voor innovatie. De 
econome Mariana Mazzucato prikte door de mythe heen dat 
innovaties grotendeels door marktpartijen tot stand komen. 
In 2013 publiceerde zij het boek The Entrepreneurial State, in 
vertaling door Nieuw Amsterdam uitgegeven als De onderne-
mende staat, waarin ze laat zien dat veel van de grote innovaties 
– internet, gps, stemherkenning, aanraakschermen, medicijn-
ontwikkeling – het licht hebben gezien dankzij jarenlange 
doelgerichte investeringen door de overheid. De 20ste eeuw 
was er dus een van zowel big government als big business, waarbij 
de verhouding scheef lag: de samenleving draagt de kosten 
voor het onderzoek, maar de opbrengsten komen veelal terecht 
bij een handjevol particulieren. Vervolgens ontduiken die ook 
nog eens actief de belasting en keren ze zich, tot overmaat 
van ramp, tegen publieke waarden. Mazzucato pleit ervoor 
om de doelen die de samenleving stelt, zoals de Sustainable 
Development Goals, expliciet te maken en duidelijker te 
formuleren aan welke publieke missies innovaties moeten 
bijdragen. Ze wijst erop dat we voor nieuwe grote opgaven, 
zoals de energietransitie of de toekomst van het internet, niet 
uit moeten gaan van wat de markt doet, maar dat juist de 
overheid – opnieuw – het voortouw moet nemen.

Mazzucato heeft grote invloed op het innovatiebeleid van de 
Europese Unie. Er zijn vijf ‘missies’ geformuleerd met klinken-
de namen als Healthy Oceans (gezonde oceanen), Adaptation 
to Climate Change, Including Societal Transformation (aan-
passing aan klimaatverandering, inclusief maatschappelijke 
transformatie) en Smart and Carbon Neutral Cities (slimme 
en co2-neutrale steden). Dat laatste wordt nog een fl inke 
uitdaging omdat we hebben gezien dat ‘slimme technologie’ 
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niet per se bijdraagt aan het verminderen van uitstoot van co2. 
Mazzucato benadrukt dat het cruciaal is om bij de aanpak van 
deze missies actief burgers te betrekken en ervoor te zorgen 
dat publieke organisaties optimaal in staat gesteld worden om 
aan de missies te kunnen deelnemen.

Het programma Next Generation Internet (ngi), ook van 
de Europese Unie, heeft eveneens een sterke missie en biedt 
een nieuw perspectief op fi nanciering van tech. Het gaat om 
een bedrag van 1,5 miljard euro, dat in de komende jaren aan 
internettechnologie wordt uitgegeven. De missie klinkt als 
een klok:

‘Het bouwen van een Europees initiatief voor een menselijk 
internet dat de fundamentele waarden van privacy, participatie 
en diversiteit respecteert. Het ngi biedt nieuwe functionaliteiten 
om de behoeften van mensen te ondersteunen en om wereldwijde 
uitdagingen op het gebied van duurzaamheid aan te gaan. Het 
ngi is toegewijd aan het bevorderen van een levendige open 
internet-beweging die onderzoek, beleid en de maatschappij 
met elkaar verbindt ten behoeve van de samenleving. Laten we 
het internet hervormen om het volle potentieel van de mensheid 
voor alle generaties te bereiken.’

Een menselijk internet om het volle potentieel van de mensheid 
te bereiken: zeg daar maar eens nee tegen. Het Next Genera-
tion Internet brengt op dit moment de hoofdrolspelers en de 
netwerken bijeen die het verschil kunnen maken. Natuurlijk 
is 1,5 miljard euro nog maar een klein deel van de honderd 
miljard die Europa in de komende vier jaar investeert in het 
research- en innovatieprogramma, maar het begin is er. Als 
we onze publieke middelen goed inzetten, hebben we aan een 
belangrijke voorwaarde voldaan om het internet te kunnen 
repareren.
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Steden

Over de hele wereld ontstaan initiatieven om uitgangspunten 
op te stellen en kaders voor verantwoorde digitale technologie. 
AlgorithmWatch, een internationale non-profi twaakhond die 
toezicht houdt op algoritmische besluitvorming, heeft in de 
ai Ethics Guidelines Global Inventory inmiddels tachtig van 
zulke initiatieven verzameld. De inbrengers zijn divers: bedrij-
ven, staten, steden, mensenrechtenorganisaties, universiteiten. 
De ene na de andere ethische commissie ziet het licht. Het zegt 
niet altijd alles: het formeren van een commissie van wijzen 
kan ook een rookgordijn zijn, en dienen als ethisch witwassen. 
Maar laten we ervan uitgaan dat het een zinvolle exercitie is 
en dat een gesprek over waarden en principes binnen al die 
instellingen essentieel is om het internet te repareren.

Steden spelen een belangrijke rol bij het implementeren 
van deze waarden. Steden hebben gezag over een afgebakend 
gebied: dat maakt het concreet. Toch staan ze regelmatig 
in hun hemd wanneer bedrijven als Airbnb zich niet aan de 
regels houden. Zo werd de stad Amsterdam geschoff eerd door 
Airbnb, die de door de gemeente opgelegde regel het maxi-
male aantal dagen verhuur naar dertig terug te brengen niet 
doorzette op haar website. Het enige middel dat de gemeente 
Amsterdam had, was om erop aan te dringen dat Airbnb 
geschorst zou worden uit de bedrijvenraad van de Amsterdam 
Economic Board. Dat is echter een symbolische actie en zet 
juridisch geen zoden aan de dijk.

Ook stadsbewoners spelen een belangrijke rol: dagelijks 
roepen zij politici via sociale media tot de orde, en dwingen 
ze stadsbesturen om zeer expliciet zijn over hun technolo-
giebeleid. Dat heeft in Amsterdam in 2017 zelfs geleid tot 
een wethouder Digitale Stad, wat een unicum is: de virtuele 
Digitale Stad uit 1994, met een virtuele burgemeester, is een 
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fysieke digitale stad geworden met een echte wethouder. 
Zij kon meteen aan de slag met het tada-manifest, dat de 
Amsterdam Economic Board in samenwerking met Waag 
en andere partners in 2018 opstelde. Dat manifest schetst zes 
uitgangspunten:

1  Inclusief: Onze digitale stad is inclusief. We houden rekening 
met de verschillen tussen individuen en groepen, zonder ge-
lijkwaardigheid uit het oog te verliezen.

2  Zeggenschap: Data en technologie moeten bijdragen aan vrij-
heid van bewoners. Data zijn dienend. Om het leven vorm te 
geven naar eigen inzicht, zelf informatie te verzamelen, kennis 
te ontwikkelen, ruimte te vinden om jezelf te organiseren.

3  Menselijke maat: Data en algoritmen hebben niet het laatste 
woord. Menselijkheid gaat altijd voor. We laten ruimte voor 
onvoorspelbaarheid. Mensen hebben het recht om digitaal 
vergeten te worden. Zo blijft er altijd ruimte voor een nieuwe, 
schone start.

4  Legitiem en gecontroleerd: Bewoners en gebruikers hebben 
zeggenschap over de vormgeving van onze digitale stad. De 
overheid, maatschappelijke organisaties en bedrijven faciliteren 
dit. Zij monitoren de ontwikkeling en de maatschappelijke 
gevolgen.

5  Open en transparant: Welke data worden verzameld? Waar-
voor? En met welke uitkomsten en resultaten? Daarover zijn 
we altijd transparant.

6  Van iedereen – voor iedereen: Data die overheden, bedrijven 
en andere organisaties uit de stad genereren en over de stad 
verzamelen zijn gemeenschappelijk bezit. Iedereen kan ze 
gebruiken. Iedereen kan er voordeel van hebben. Hier maken 
we gezamenlijk afspraken over.
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Het tada-manifest is ondertekend door 86 bedrijven en 
instellingen in de regio Amsterdam en opgenomen in het 
coalitieakkoord van de gemeente Amsterdam. De principes 
hebben niet alleen betrekking op de portefeuille van de wet-
houder Digitale Stad, maar op de digitale aspecten van alle 
beleidsdomeinen: mobiliteit, zorg, onderwijs, duurzaamheid; 
alle wethouders hebben nu te maken met data en algoritmen. 
Nu de politieke wil er is in Amsterdam, is er ruimte voor 
ambtenaren, maatschappelijke organisaties en bedrijven om 
de principes te implementeren.

Amsterdam staat niet alleen in deze ontwikkeling: Barcelona 
is een van de internationale partners in crime. Daar werd 
Francesca Bria in 2016 benoemd tot Chief Technology and 
Digital Innovation Offi  cer. Deze voorvechtster van digitale 
soevereiniteit heeft in een korte periode het technologiebeleid 
van Barcelona op de schop weten te nemen. In het Digital 
Sovereignty Program dat zij opzette stelde ze de burgers 
centraal. Ze heeft dat uitgewerkt tot een concreet plan van 
aanpak waarmee ambtenaren criteria in handen hebben om 
open technologie en privacy af te dwingen bij aanbestedingen 
en interne automatisering.

Amsterdam en Barcelona hebben ook, samen met New York, 
de internationale coalitie Cities for Digital Rights opgericht, 
waar inmiddels veertig steden bij aangesloten zijn. Deze coa-
litie richt zich op het ontwikkelen van modellen, principes en 
richtlijnen voor stadsbestuurders zodat zij op voorhand weten 
hoe om te gaan met partijen als Airbnb en Uber.

Met de waarden en principes die door initiatieven als tada 
en het Digital Sovereignty Program zijn uitgewerkt, kunnen 
steden de regie over technologie en data terugnemen. Het is 
een duidelijk signaal dat de techindustrie niet meer zonder 
weerstand mag oprukken, en dat bestuurders beter beslagen 
ten ijs moeten komen. Het ongebreidelde geloof in de smart 
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city is voorbij. Als steden de voorwaarden en principes goed 
verankeren, dan kunnen ze een grote rol spelen bij de sturing 
van technologie, in plaats van achter de ontwikkelingen aan 
te lopen.

Wie ontwerpt?

De toekomst is te belangrijk om alleen aan de overheid, het 
bedrijfsleven en technische universiteiten over te laten. Neem 
onze digitale identiteit. Het identifi ceren van mensen in di-
gitale omgevingen is een kerntechnologie; zij komt overal in 
terug. Als we de totstandkoming van onze digitale identiteit 
niet goed ontwerpen, zijn we vogelvrij. We kunnen nu al 
goed zien wat er misgaat als je dat overlaat aan de dynamiek 
tussen markt en overheid.

Want wie ontwerpt eigenlijk de identifi catiemiddelen op het 
internet, en daarmee onze digitale identiteit? Het is een vraag 
die Tom Demeyer, mijn collega bij Waag, en mijzelf lang bezig 
heeft gehouden. Na enig zoeken kwamen we uit bij Logius, 
een uitvoeringsorgaan van de overheid, dat verantwoordelijk 
is voor bijvoorbeeld het ontwerp van DigiD. Wat opviel 
was dat alle betrokkenen tijdens het ontwerpproces aan tafel 
hadden gezeten: de webshops, de utilitybedrijven die kaarten 
en afl eesapparatuur bouwen, de belastingdienst … iedereen, 
behalve de burger. In het ontwerpproces heeft al die jaren 
niemand vanuit het belang van het individu aan de knoppen 
gezeten. Natuurlijk is de gebruikersvriendelijkheid van het 
eindproduct wel getest, maar dat biedt geen garanties en ik 
vraag me af hoe DigiD door die keuring heen is gekomen. Dan 
nog is testen op gebruikersvriendelijkheid iets fundamenteel 
anders dan het centraal stellen van de persoonlijke ervaring, 
rechtspositie en belangen van het individu.
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Op het moment dat je dat wel doet, ervaar je pas hoe com-
plex het begrip identiteit eigenlijk is. We veronderstellen dat 
we in alle omstandigheden dezelfde persoon zijn, maar we 
laten, afh ankelijk van de situatie, steeds iets anders van onszelf 
zien. Ik besprak het al even in het vorige deel: we zijn broer 
of zus, zoon of dochter, vader of moeder, vriend, vriendin 
of collega, en in elk van die rollen geven we iets anders over 
onszelf prijs. Wij hebben daar zelf controle over. Maar bij 
onze digitale identiteit is dat omgedraaid, plotseling zijn we 
het lijdend voorwerp. Het systeem identifi ceert ons. We zijn 
een externaliteit geworden, en dat is geen triviale omkering 
van zaken. Worden wij onderworpen aan de systemen, of 
ondersteunen de systemen ons?

Het ministerie van Binnenlandse Zaken wil de burger in-
middels wel graag aan tafel hebben. Er is duidelijk een andere 
wind gaan waaien. Dat is mede de reden dat Waag met het 
ministerie en de Vereniging van Nederlandse Gemeenten het 
Digitale Identiteitslab organiseerde. Het doel was daarbij om 
beter te begrijpen wat digitale identiteit voor mensen betekent 
en hoe dat invloed kan hebben op het ontwerpproces van de 
volgende generatie DigiD. Met onorthodoxe werkvormen 
zorgden we ervoor dat een grote variëteit aan mensen mee kon 
doen. We gingen de straat op met een ganzenbordspel waarmee 
je met je persoonlijke data betaalt, en het nachtleven in met 
de Black Box Bellagio van Roos Groothuizen – een casino 
dat uit is op je vrijheid, integriteit en privédata. Dergelijke 
interventies maken invoelbaar wat er op het spel staat. Het 
is niet verrassend dat je op andere prioriteiten uitkomt als 
je vanuit het perspectief van het individu nadenkt hoe de 
opvolger van DigiD eruit moet zien: dat mensen geen data-
sporen kunnen achterlaten bijvoorbeeld, en dat ze maximale 
controle hebben over wie welke data krijgt. Als je een bedrijf 
zoals Facebook mee laat denken over digitale identiteit is dat 
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niet het eerste waar het op komt. Zij hebben er baat bij als 
de digitale identiteit via hen loopt. Facebook functioneert 
als een identity provider en ontleent daar ook zijn macht aan: 
mensen gebruiken hun Facebook-login om toegang te krijgen 
tot andere sites en apps. Begrijpelijk vanuit gebruikersgemak, 
maar zeer onverstandig. Er moet zo snel mogelijk een goed 
alternatief komen.

Er is een wereldwijde stroming die zich beijvert om de 
regie over digitale identiteit terug te geven aan het individu. 
Digitale identiteit is dan een identiteit die we zelf kiezen en 
waarmee wij zelf bepalen hoe we met de externe systemen 
om willen gaan. Je vindt deze benadering in vele gedaanten. 
Er zijn avonturiers die de overheid volledig buitenspel willen 
zetten, zoals de self-sovereign identity-beweging die alles op de 
blockchain wil baseren. Er zijn ook serieuze alternatieven 
waarbij de overheid een gepaste rol heeft. In Nederland is 
irma (I Reveal My Attributes) aan de weg aan het timme-
ren. irma is het geesteskind van Bart Jacobs, hoogleraar op 
het gebied van security en correctheid van software aan de 
Radboud Universiteit. Zijn benadering van digitale identiteit 
is gebaseerd op het idee dat een identiteit een collectie is van 
persoonlijke eigenschappen, ook wel attributen genoemd. Die 
attributen zijn een bijna onuitputtelijke verzameling van zeer 
uiteenlopende kenmerken: leeftijd, adres, opleiding, banksal-
do, overtuigingen, sociaal netwerk, dna, medische historie. Je 
kunt deze collectie van persoonlijke eigenschappen selectief 
delen, afh ankelijk van de context, wat het mogelijk maakt om 
het gebruik van data te minimaliseren; in een werksituatie geef 
je iets anders van jezelf prijs dan bij een bezoek aan een bar. 
De huisarts mag meer van je weten dan je buurman. Je bent 
verplicht bepaalde informatie te delen met de belastingdienst, 
maar die attributen wil je niet delen met je zorgverzekeraar.

Een digitale identiteit waarbij je zelf bepaalt welke eigen-
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schappen je prijsgeeft, wordt ook wel attribute based identity 
genoemd. Met irma is er nu een opensource-identiteitsplat-
form waarbij je je attributen organiseert in een persoonlijke 
kluis. Via een app op je telefoon kun je zelf bepalen welke 
informatie je met wie deelt. Zo moet je om drank te bestellen 
bewijzen dat je achttien-plus bent, maar niemand hoeft je ge-
boortedatum te weten. Je kunt ook bepalen dat jouw gegevens 
slechts tijdelijk, bijvoorbeeld vijftien minuten, beschikbaar 
zijn of dat je gegevens alleen maar bekend zijn als je je in je 
eigen woonplaats bevindt. Met het toepassen van ‘slimme 
regels’ kun je data-uitgifte minimaliseren, en geef je mensen 
meer controle over hun eigen informatie. Bart Jacobs laat 
hiermee zien dat een alternatief systeem mogelijk is en een 
aantal gemeenten, Nijmegen en Amsterdam bijvoorbeeld, is 
bezig met de implementatie van irma.

Het zijn vaak alleen nog maar proeven die gedaan worden 
met deze nieuwe generatie van identiteitstoepassingen, en we 
moeten nu juist stevige stappen zetten. Steden en gemeenten 
moeten een rol vervullen door deze technologieën toe te 
passen; ze zijn een voorwaarde voor een veilige digitale sa-
menleving. Voor een echte doorbraak is het belangrijk dat deze 
attribute based identity door de overheid en andere instanties 
wordt geadopteerd en tot standaard gemaakt.

Betrek het publiek

We zien aan het voorbeeld van de DigiD hoe belangrijk het 
is om burgers en maatschappelijke organisaties te betrekken 
bij het ontwerp van technologieën: problemen worden in 
dat geval ook vanuit een ander perspectief geformuleerd, 
waardoor het ontwerpproces interdisciplinair en inclusief 
wordt. De dominantie van bedrijven en overheid neemt af, 



203

waardoor het uiteindelijke ontwerp door een bredere groep 
in de samenleving wordt gedragen.

Er zijn legio manieren om de samenleving mee te laten 
ontwerpen aan de toekomst. Zo kun je mensen bijeenbren-
gen in ‘maakplaatsen’, plekken om samen technologie te 
ontwikkelen en bevragen, en ‘beleidslabs’, waar bewoners 
helpen bij het ontwerpen van nieuw beleid. Dat soort plekken 
bestaan al: naast Waag in Amsterdam zijn dat bijvoorbeeld 
v2 in Rotterdam, Common Ground en Setup in Utrecht, 
Tetem in Enschede en het Fablab in Groningen. Laten we 
de zichtbaarheid van dit soort labs vergroten. Zo zouden we 
gezamenlijk een maakplaats voor Nederland kunnen openen, 
midden in het Centraal Station van Den Haag. Een creatief, 
publiek toegankelijk laboratorium, vlak naast de ministeries 
en de Tweede Kamer; een plek waar actieve bewoners samen 
kunnen werken met ontwerpers, ontwikkelaars, ambtenaren, 
kunstenaars en wetenschappers, een plek voor ‘publiek on-
derzoek’, voor prototypes, experiment en ‘inkijk’-operaties 
van zwarte dozen, waar je deel kunt nemen aan workshops en 
serieuze discussies of technologie op een verantwoorde wijze 
kan worden geïmplementeerd, en zo ja hoe. Zie het als een 
maatschappelijke windtunnel waar nieuwe technologie getest 
wordt op publieke waarden. Daar kunnen we dan gezamenlijk 
werken aan technologieën als e-health, rijondersteuning van 
auto’s, digitale identiteit, alle mogelijke smartcityoplossin-
gen – en laten we dan ook maar meteen de ov-chipkaart 
herontwerpen. Het is ook een ideale omgeving om politici 
bij te scholen over technologie.

Er bestaan al allerlei methodes die je in een dergelijke maak-
plaats kunt gebruiken: ontwerpend en artistiek onderzoek, 
cocreatie, prototyping. Zolang het maar plaatsvindt in een 
interdisciplinair gezelschap en ook ‘gewone mensen’ – burgers 
of consumenten – eraan kunnen deelnemen. De resultaten 
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worden dan in een publieke context gedeeld. Dat lijkt mij 
wel een goede besteding van een paar procent van het in-
novatiefonds waarmee de Nederlandse regering miljarden 
wil investeren in technologieën van de toekomst: publiek 
onderzoek met en door de samenleving.

Publieke betrokkenheid kan ook het inzicht in en het draag-
vlak voor de uitkomst vergroten. Neem bijvoorbeeld het 
verzamelen van data. Bewoners betwijfelen vaak of de me-
tingen van stikstof, geluidssterkte en fi jnstof in hun straat of 
wijk wel objectief zijn. Vanwege die twijfel ontstond in 2006 
Geluidsnet. Bewoners die klaagden over geluidsoverlast rond 
Schiphol wantrouwden de data die de overheid gebruikte 
voor handhaving. Het meetpunt was namelijk eigendom van 
Schiphol zelf. Bovendien ging het gerucht dat meeuwen zich 
nestelden op het meetstation, wat de metingen beïnvloedde. 
Geluidsnet gaf bewoners de mogelijkheid om een simpele en 
goedkope sensor aan hun huis te bevestigen. Wanneer die 
goed gekalibreerd is, kan het verschil tussen bijvoorbeeld 
een brommer en een vliegtuig nauwkeurig worden vastge-
steld. Door de kalibratie, waarbij de sensoren worden geijkt 
door de waarden van de verschillende meetinstrumenten met 
elkaar te vergelijken, kan een grote hoeveelheid goedkope 
sensoren samen tot even betrouwbare informatie komen als 
één enkel, kostbaar meetstation. Bovendien zijn de metingen 
rechtstreeks visueel te volgen op een website; je kunt ze zelf 
direct verifi ëren.

Het uitgangspunt dat mensen zelf kunnen deelnemen aan 
het meten van hun omgeving wordt bij Waag al enige jaren 
nader uitgewerkt in het Smart Citizens Lab. Binnen het project 
Hollandse Luchten wordt de luchtkwaliteit rond de IJmond 
gemeten. In het project Amsterdam Sounds meten we in 
samenwerking met de Ombudsman en de gemeente Amster-
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dam geluid. Naast actieve burgers zijn ook gerenommeerde 
instanties als het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en 
Milieu (rivm) betrokken. Juist de combinatie van specifi eke 
expertise, directe betrokkenheid van bewoners en een geza-
menlijk leertraject werkt uitstekend. Het betekent dat alle 
betrokkenen begrijpen hoe de metingen in hun werk gaan, en 
het vertrouwen in data die gezamenlijk worden gegenereerd 
is groot.

Er bestaat natuurlijk ook een omgekeerde vorm van pu-
blieke participatie: dit is de categorie ‘zand in de machine’, 
het subtiel tegenwerken en ondermijnen van technologie. De 
vraag is of dat veel eff ect heeft, maar pesterijtjes om bijvoor-
beeld gezichtsherkenningscamera’s te slim af te zijn geven 
wel ruchtbaarheid aan het verzet. Kunstenaars en ontwerpers 
zoeken naar oplossingen om onze anonimiteit terug te winnen, 
bijvoorbeeld door op onze kleding patronen aan te brengen 
die zulke camera’s op hol laten slaan: denk aan jurken waarop 
honderden nummerborden zijn afgebeeld, of jassen waarop 
afb eeldingen van diverse gezichten staan. Het algoritme dat 
moet detecteren wie er over straat loopt heeft dan geen idee  
waar het moet beginnen.

Extreme make-up en add-ons die je op je gezicht kunt 
aanbrengen, behoren ook tot de moderne uitrusting om de 
datajungle te overleven. Jing-cai Liu, student aan de tu Eind-
hoven, ging dit jaar viraal met haar ‘wearable face projector’ 
nadat het demonstranten in Hongkong verboden werd hun 
gezicht af te dekken. Aan een hoofdband bevestigde ze een 
kleine beamer die een fi ctief gezicht op haar gezicht projec-
teerde.

Er zijn ook agressievere vormen van verzet. Bij dezelfde 
opstand in Hongkong zijn masten met camera’s omvergetrok-
ken. En ook deelfi etsen hebben het in sommige steden fl ink te 
verduren. Er wordt tegenaan getrapt, ze worden omgegooid of 
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op elkaar gestapeld zodat er kleurrijke sculpturen ontstaan. Ze 
worden ook regelmatig achter een schuttinkje gezet, zodat ze 
uit de roulatie zijn en geen inkomsten of data meer genereren. 
In Brussel klagen deelfi etsbedrijven over dit ongemak en 
trekken hun fi etsen terug.

Het zijn kleine interventies, niet meer dan speldenprikjes, 
maar ze laten zien dat je, als je de kwetsbaarheden van het 
systeem kent, ze met contra-intelligentie onklaar kunt maken. 
Ze maken ook het grote ongemak dat mensen rond technologie 
ervaren zichtbaar.

Onze vaardigheden

Als we willen dat iedereen kan mee-ontwerpen aan de toe-
komst, zullen we onze kennis en kunde wel moeten uitbreiden. 
We zijn opgevoed tot veeleisende consumenten en burgers, 
maar we hebben geen cultuur waarin we echt leren samenwer-
ken. We zijn bovendien vervreemd geraakt van de wereld van 
de technologie, de wereld achter onze apparaten en gadgets. 
Staan we wel voldoende stil bij de wonderlijke wijze waarop 
dingen gemaakt worden? Ik vraag het me elke keer af wan-
neer er fi lmpjes in mijn timeline opduiken waarin machines 
ingenieuze dingen maken, hoe in één vloeiende beweging 
staaldraad tot kippengaas wordt gevlochten, of koekblikken uit 
staal worden gestanst. De oneindige herhaling onderstreept de 
schijnbare moeiteloosheid waarmee machines deze complexe 
handelingen verrichten, met een souplesse en tederheid die 
niet te verenigen lijken met de zwaarte van de machinerie.

The Way Things Work zou een basis moeten vormen voor 
al het onderwijs. Dit beeldboek uit 1988 van David Macau-
lay en Neil Ardley brengt minutieus in beeld hoe machines 
werken: van alledaagse voorwerpen als de föhn en de gras-
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maaimachine tot meer complexe apparaten als telescopen en 
rekenmachines. Hoe mooi zou het zijn als alle mensen van 
jongs af aan begrijpen hoe de wereld om hen heen werkt? 
Dat je op school leert hoe je een fi ets of een grasmaaimachine 
repareert, als je leert solderen en digitaal te knutselen? Het 
boek wekt de suggestie dat we in staat zijn om de wereld in 
zijn onderdelen te begrijpen en dat we deze ook weer zelf in 
elkaar kunnen zetten.

Net als het werk van de Zwitserse kunstenaar Ursus Wehrli. 
Hij haalt de wereld uit elkaar en rangschikt alle onderdelen 
op soort, kleur en grootte. De ingrediënten van een bord 
vermicellisoep worden netjes gerangschikt. De auto’s op een 
parkeerplaats worden op kleur en maat naast elkaar geplaatst. 
Hij weet zelfs andermans kunstwerken op te ruimen door 
alle elementen in mooie rijtjes te plaatsen. Door te zien hoe 
onze omgeving is opgebouwd uit een oneindige hoeveelheid 
onderdelen krijg je een dieper begrip voor de wereld der 
dingen. Het blijft verbazingwekkend wat vorige generaties 
allemaal hebben uitgevonden, en hoe vanzelfsprekend het 
is geworden dat deze objecten en apparaten ons dagelijks 
handelen ondersteunen.

Iets hiervan moet de drijfveer zijn geweest achter The Toas-
ter Project van de Brit Thomas Thwaites, de overtreff ende 
trap van do it yourself. Waarom is huishoudelijke apparatuur 
eigenlijk zo goedkoop, vraagt hij zich af. Hij schroeft een 
broodrooster uit elkaar om te begrijpen wat er allemaal voor 
nodig is om ’s ochtends een boterham te roosteren. En net als 
Ursus Wehrli rangschikt hij alle 250 onderdelen. Maar tege-
lijkertijd dringt zich een gedachte aan hem op: zou het hem 
lukken om eigenhandig een dergelijk apparaat te maken? Niet 
door de onderdelen te bestellen en in elkaar te zetten, maar 
door elk onderdeel zelf te vervaardigen en de grondstoff en 
daarvoor zelf te delven? Het is het begin van een negen maan-
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den durende ontdekkingstocht die hem over de hele wereld 
brengt. Zelf plastic produceren op basis van olie, zelf ijzererts 
delven, omsmelten en met zelfgemaakte instrumenten in vorm 
brengen; Thwaites is een 21ste-eeuwse ontdekkingsreiziger 
met de gereedschappen van een holbewoner. Hij laat alle 
gemakken achter zich en kiest de radicale route.

De broodrooster die dat proces heeft opgeleverd is een abso-
luut gedrocht: een jammerlijke homp gesmolten plastic waaruit 
een paar grillige stukken ijzer steken. Met enige fantasie is 
het object nog nét te herkennen als een benadering van een 
broodrooster, maar vergeleken met de broodroosters die wij in 
de winkel kunnen kopen is het een mislukking. Tegelijkertijd 
is de broodrooster van Thwaites een waanzinnige prestatie, 
omdat hij het ding als een one man industry heeft vervaardigd. 
Hij is in zijn eentje zowel fabriek als toeleverancier geworden, 
hij heeft geprobeerd elke schakel van de keten te zijn. Aan het 
einde van zijn project berekende hij de prijs van zijn product: 
zo’n 1300 euro. Of hij zijn arbeidsuren heeft meegerekend 
weet ik niet, maar het staat vast dat zijn broodrooster niet 
echt geschikt is voor de consumentenmarkt.

Natuurlijk is Thwaites zich ervan bewust dat hij vals speelt. 
Zonder Wikipedia om de benodigde kennis op te doen, zon-
der moderne transportmiddelen en de stevige schoenen die 
zijn voeten beschermen op de lange tochten en zonder al die 
andere moderne verworvenheden was zijn project onmogelijk 
geweest. Wat hij nastreefde was ook geen romantisch ideaal: 
het was de behoefte om de wereld te begrijpen en de oorsprong 
van onze artefacten te ontdekken. Hij maakt duidelijk hoe 
vervreemd we zijn geraakt van de herkomst van onze tech-
nologie; dat we niet weten welke weg onze apparaten hebben 
afgelegd om onze gemakzucht te kunnen dienen. Door een 
object op zo’n extreme manier te bevragen, zoals kunstenaars 
dat kunnen, maakt Thwaites iets zichtbaar wat we in feite 
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vergeten zijn: hij laat zien hoeveel afh ankelijkheden er in 
onze gebruiksvoorwerpen zitten. Hij doet ons beseff en dat 
al ons handelen een eff ect heeft op onze omgeving. Het feit 
dat we niet weten waar producten vandaan komen, betekent 
ook dat we er geen verantwoordelijkheid meer voor nemen: 
als ze kapotgaan, repareren we ze meestal niet. Tostiapparaten 
en stofzuigers zijn zo goedkoop geworden dat we liever een 
nieuwe aanschaff en dan een reparateur opzoeken. Zo staat 
The Toaster Project model voor het breken met onze huidige 
drang tot consumeren.

Moeten we dan, net als Thwaites, al onze gebruiksvoorwer-
pen zelf gaan maken? Dat is natuurlijk absurd; dan krijgen we 
overal heel vreemde, misvormde objecten, en bovendien kost 
het telkens twee jaar van ons leven om een product te creëren. 
Wat we wel kunnen doen, is langer stilstaan bij de apparaten 
die we zo gedachteloos gebruiken en afdanken.

Het Repair Manifesto, in 2008 gelanceerd door het design-
center Platform 21, roept op om minder weg te gooien en om 
vaker de moeite te nemen iets te repareren. Het aardige aan het 
manifest is dat het niet duurzaamheid of recycling aanvoert 
als argument – dat spreekt tenslotte vanzelf – maar juist een 
pleidooi houdt voor de schoonheid van het repareren. ‘What 
doesn’t kill it makes it stronger,’ schrijven de opstellers (waar 
het niet aan doodgaat maakt het sterker). ‘Elke keer als we 
een product repareren, voegen we iets toe aan het potentieel, 
de geschiedenis, de ziel en de inherente schoonheid.’

Gerepareerde voorwerpen worden uniek. Zelfs fakes worden 
origineel op het moment dat je ze repareert. De twist die 
Platform 21 aanbrengt is om mensen niet uit schuldbesef of 
plichtsbesef te laten repareren, maar uit liefde voor het object. 
En in dat proces bepleiten ze het ontstaan van een nieuwe 
esthetiek, een beetje zoals dat gebeurt met de eeuwenoude 
Japanse techniek kintsugi, waarmee gebroken servies met goud 
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gerepareerd wordt, waardoor het product aan waarde wint. 
Het repareren van een product geeft je ook onafh ankelijkheid. 
Je leert hoe het in elkaar zit en je wordt in plaats van een 
slaaf van technologie de meester. De wereldwijde opkomst 
van Repair Cafés – het eerste werd door de Nederlandse 
Martine Postma geopend – laat zien dat er een behoefte is 
om te repareren. Er zijn er nu 17.000 wereldwijd, waarvan in 
Nederland alleen al 450.

De Maker’s Bill of Rights, een manifest van de Maker Move-
ment, de beweging van mensen die er een do-it-yourself- of 
do-it-togetherfi losofi e op na houden, wijst erop dat we aan 
producenten de eis moeten stellen dat producten door de 
consument zelf gerepareerd kunnen worden. Het motto van 
de Maker Movement – ‘if you can’t open it, you don’t own 
it’ – is verwant aan de hackersmentaliteit. Als iets voor je 
gesloten blijft, ben je niet de eigenaar.

De Maker’s Bill of Rights stelt om te beginnen dat de be-
kisting van een object geopend moet kunnen worden. Dat 
lijkt vanzelfsprekend, maar moderne apparaten zijn dusdanig 
verlijmd dat je ze vaak open moet breken om ze te kunnen 
repareren. In veel gevallen heb je dan meer kapotgemaakt 
dan je lief is. ‘Screws better than glues’ (beter schroeven dan 
lijmen), is dan ook een van hun motto’s. Een andere truc die 
fabrikanten gebruiken om het repareren van hun product te 
bemoeilijken is zorgen dat je er zeer kostbaar gereedschap 
voor nodig hebt. De Maker’s Bill of Rights stelt daarom dat 
je wel ‘a darn good reason’ (een verdomd goede reden) moet 
hebben om speciaal gereedschap noodzakelijk te maken en 
dat, indien je die inderdaad hebt, het voor een redelijke prijs 
verkrijgbaar moet zijn.

De behoefte om apparaten open te schroeven om te zien wat 
erin zit, is ook de inspiratie voor Fairphone, een campagne die 
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Waag in 2010 samen met ActionAid start om het bewustzijn 
over smartphones te vergroten. Bas van Abel, op dat moment 
creatief directeur van Waag, schroeft allereerst een smartphone 
open om inzicht te krijgen in de manier waarop die gemaakt 
is, en in de enorme hoeveelheid grondstoff en die er in een 
gemiddelde smartphone zit: naast aardolie voor het plastic 
gaat het onder andere om koper, zink, ijzer, tin, lood, nikkel, 
tantaal, kobalt en goud. Om onze telefoons zo klein te maken 
als ze zijn, hebben ze extreem geleidende materialen nodig. 
Coltan is een erts dat het waardevolle tantaal bevat en wordt, 
naast tin en goud, in Congolese mijnen gewonnen, vaak door 
kinderen. De straatarme bewoners van het land profi teren niet 
van deze wereldwijde vraag, het Congolese leger wel: met 
de verkoop van de grondstoff en fi nanciert het zijn wapens.

Een volgende stap is een bezoek aan Congo om persoonlijk 
de situatie in de mijnen te onderzoeken. Geconfronteerd met 
de complexe productieketen en inhumane arbeidsomstan-
digheden is het besluit snel genomen: we gaan proberen een 
eerlijke smartphone te maken. In de jaren daarvoor hebben we 
als Waag geprobeerd prototypes naar product op te schalen. 
Ik heb daar steun voor gekregen van Martin Simon, oprichter 
van managementadviesbureau Nomis, die zeer kritisch is 
over marktwerking in de publieke sector. Hij begrijpt dat een 
stichting met een publieke missie heel voorzichtig moet zijn 
met marktactiviteiten; je kunt je geen risico’s permitteren. 
Fairphone wordt daarom een zelfstandig bedrijf.

Vanaf dat moment begint er een grillig avontuur dat suc-
cesvol wordt dankzij de tomeloze inzet van Bas en andere 
teamleden, de steun van Martin en vooral de steun van de 
Fairphone-kopers van het eerste uur. Zij begrijpen dat het 
niet eenvoudig is om op alle terreinen voortgang te boeken en 
nemen de kinderziektes voor lief. De eerste Fairphone maakt 
gebruik van een model dat er al is. Alle mogelijkheden om 
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iets aan de verschijningsvorm en repareerbaarheid te doen 
worden met beide handen aangegrepen. Belangrijk is dat het 
toestel makkelijk geopend kan worden en dat de batterij te 
vervangen is. Het lukt ook om een aantal grondstoff en op een 
eerlijke wijze te verkrijgen en die aan de fabriek te leveren. 
Daarnaast weten we met de fabriek afspraken te maken over 
de verbetering van de arbeidsomstandigheden.

In de tweede versie van Fairphone zijn grote stappen gezet 
in het ontwerp. De telefoon kan volledig uit elkaar gehaald 
worden en de onderdelen, zoals de camera en de opslagdiscs, 
kunnen vervangen worden. Ook zijn er grote stappen gezet om 
confl ictvrije mineralen in het productieproces te gebruiken, 
maar het grootste obstakel blijft de ondoordringbaarheid 
van de productieketen: de honderden onderdelen komen van 
verschillende leveranciers, sommige daarvan zijn halff abri-
caten die op een eerder moment in de keten zijn geassem-
bleerd. Wie wat aan wie levert is bijna niet te achterhalen. 
Er is wereldwijd een aantal organisaties actief om de keten 
transparant te maken, maar er bestaat nog niet zoiets als een 
grondstoff enpaspoort voor elektronische gadgets. In 2019 is de 
Fairphone 3 gelanceerd. Die is nu niet alleen de meest ethisch 
verantwoorde smartphone op de markt, hij scoort ook goed bij 
testpanels die kijken naar de technische functionaliteit. Als je 
voor ethisch verantwoorde producten kiest, is het belangrijk 
dat je niet hoeft in te leveren op kwaliteit. Fairphone heeft 
dat nu onder de knie gekregen.

Bas wordt als vertegenwoordiger van het kleine Fairphone 
regelmatig uitgenodigd aan tafel bij grote techgiganten die 
met elkaar overleggen hoe hun sector duurzamer en eerlijker 
kan worden. Er lijkt iets in beweging te komen, al is het 
aantal Fairphones dat verkocht wordt in verhouding tot het 
aantal wereldwijd verkochte smartphones een druppel op een 
gloeiende plaat. Desondanks krijgt het initiatief enorm veel lof 
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toegezwaaid en regent het prijzen. Het succes van Fairphone 
is de combinatie van een bewust naïeve doe-het-zelfh ouding, 
een grote, wereldomspannende missie, en een bescheiden 
grondhouding. Bas kent de plaats van Fairphone: ‘We kun-
nen een beweging in gang zetten, maar de industrie zal haar 
verantwoordelijkheid moeten nemen.’

FabLabs

De Fairphone zou niet mogelijk zijn geweest als we in de 
Waag geen FabLab hadden gehad. Een FabLab, dat staat voor 
‘fabricatielaboratorium’, is een plek met machines waarmee 
je zo ongeveer alles kunt maken. Ze vormen een wezenlijk 
onderdeel van ontwerpateliers, die daardoor de ultieme speel-
plaatsen worden waar technologie, ontwerp en creativiteit 
samenkomen. Het eerste FabLab werd door Neil Gershenfeld 
opgezet aan het Massachusetts Institute of Technology (mit), 
waar hij directeur is van het Center fot Bits and Atoms. Voor 
de collegereeks ‘How to make almost anything’ (Hoe bijna 
alles te maken), selecteerde hij zeven machines waarmee je elke 
andere machine kunt maken. Met 3d-printers kun je laagje 
op laagje printen en zo objecten maken. Het materiaal daar-
voor is vaak plastic, maar je hebt ook 3d-printers voor glas, 
metalen en beton. Je hebt machines waarmee je heel precies 
materiaal mee weg kunt snijden: de populaire lasercutter, die 
erg geschikt is voor platen hout, plastic of stoff en materialen, 
en de cnc (computer numerical control)-machine, die ook 
geschikt is voor hardere materialen zoals koper en staal. Zo 
kun je een bikini uitsnijden met de lasercutter waarbij de hitte 
de stoff en ook verlijmt. Dan heb je geen naaimachine meer 
nodig. Door een circuit te frezen op een koperplaatje kun je 
een eigen moederbord maken, de basis van een computer. Al 
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deze machines, in combinatie met soldeerbouten, elektronica, 
hamers en nijptangen, maken van een FabLab een creatieve 
speeltuin. Door de ontwerpen en instructies waarmee appa-
ratuur wordt aangestuurd digitaal met elkaar te delen kan 
iedereen waar dan ook het ontwerp aanpassen en uitvoeren. 
Daarmee ontstaat gedistribueerde fabricage. Het kan om iets 
simpels als een lamp of een prothese gaan, maar er worden ook 
huizen en bruggen mee gemaakt. Na de personal computer, 
die computerkracht democratiseerde, is met FabLabs ook het 
fabriceren zelf personal geworden en gedemocratiseerd. Het 
idee is zelfs dat alles wat in een stad geconsumeerd wordt, 
lokaal geproduceerd kan worden. In het FabCity-programma 
werken 45 steden samen om het onnodig verplaatsen van 
goederen te voorkomen.

Ons FabLab is het kloppende hart van Waag. We werken er 
aan allerlei vormen van digitale fabricage. In het bijbehorende 
diy BioLab houden we ons onder meer bezig met de werking 
van bacteriën en genetische modifi catie; in het TextileLab ont-
wikkelen we onder andere nieuwe, duurzame materialen. Deze 
labs trekken mensen van alle leeftijden en achtergronden aan. 
Ze tonen aan dat mensen wel degelijk te activeren zijn; dat we 
kunnen blijven leren en dat technologie niet voorbehouden 
is aan mensen met een bèta- of technische achtergrond. Zo is  
Waag bijvoorbeeld een plek waar mensen met een zorgvraag hun 
eigen zorgoplossingen ontwerpen en uitvoeren. Een van hen is 
de kwieke Debby Marchena. Ze is slechtziend, maar laat zich 
daardoor niet uit het veld slaan. Na een aanrijding in het donker 
door een automobilist die haar over het hoofd zag, komt ze naar 
Waag om een blindenstok te ontwikkelen die licht geeft. Dat 
helpt haar om andere weggebruikers erop te attenderen dat ze 
met een blindenstok loopt. Het aardige is dat uit een persoonlijke 
vraag en individueel maakproces een product is ontstaan dat ook 
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voor anderen bruikbaar is. In 2019 toont Debby vol trots haar 
prototype op de Dutch Design Week in Eindhoven. Debby is 
een overtuigde aanhanger van open design en deelt de manier 
waarop zij de lichtgevende stok maakt in alle openheid.

In onze labs komen smart citizens bij elkaar om zelf sensoren 
te leren bouwen voor het meten van luchtkwaliteit en ge-
luid. Groepen kinderen leren er digitaal knutselen en er zijn 
‘Teacher Maker Camps’ waar leerkrachten hun angst voor 
technologie overwinnen en enthousiast worden gemaakt om 
in hun eigen klassen maakonderwijs te geven. De Fabricade-
my leert modeontwerpers nieuwe technieken, zoals verven 
met bacteriën in plaats van met chemicaliën. En ondertussen 
onderzoeken biokunstenaars nieuwe levensvormen. Het diy 
antibiotica-project kwam voort uit de vraag of we zelf an-
tibiotica kunnen maken, voor het geval de farmaceutische 
industrie besluit dat de winstmarges te klein zijn. Zolang we 
ons maar aan de voorschriften houden, kunnen we zelfs met 
de crispr-cas9-techniek werken, waarmee dna geknipt en 
geplakt kan worden. In het academieprogramma dat Waag 
organiseert rond fabricatiemethodieken, diy-biotechnologie, 
en biotextiles komen mensen uit alle windstreken en disciplines 
bij elkaar om met en van elkaar te leren. FabLabs dagen je uit 
om anders naar de wereld te kijken. Elke school, opleiding, 
bibliotheek, universiteit en elk gemeentehuis zou een open 
creatieve digitale werkplaats moeten hebben.

Onderwijs

FabLabs vormen een wereldwijd netwerk en hebben gezamen-
lijk een opleiding opgezet: de Fab Academy. Maar ze zijn zeker 
niet de enige verschijningsvorm van digitale werkplaatsen; die 
vind je in verschillende soorten en maten. In sommige landen 
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staan ze bekend als Bricolabs. Ook de zogenaamde Hacker-
spaces hebben voor een groot deel hetzelfde instrumentarium 
als FabLabs, en met de term ‘maakplaats’ wordt vaak een 
mini-FabLab voor kinderen bedoeld. De Openbare Bibliotheek 
Amsterdam zette met hulp van Waag tien vestigingen van dat 
soort maakplaatsen op. Ze zijn hard nodig om creativiteit en 
een interesse in de werking van technologie aan te wakkeren 
– een makershouding – want helaas schieten scholen daarin 
vooralsnog tekort.

Als we zien op welke manieren creativiteit en technologie 
te combineren zijn, waarom is het dan zo moeilijk om dit in 
het onderwijs te implementeren? Tot op de dag van vandaag 
wordt jongeren op middelbare scholen verteld dat je alleen 
voor informatica moet kiezen als je goed bent in wiskunde, 
natuurkunde en scheikunde. Dat is volslagen achterhaald. 
Interesse voor technologie kan ook vanuit maatschappelijke 
en sociale nieuwsgierigheid ontstaan, of uit de fascinatie voor 
kunst en ambacht. We moeten technologie een andere plek 
in het onderwijs geven: niet enkel als bètavak, maar als een 
interdisciplinair, ontwerpend en creatief vak waarin we de 
wereld en de dingen om ons heen leren begrijpen en maken, 
waar jong en oud van en met elkaar leren en samen oplossingen 
zoeken voor ecologische en maatschappelijke vraagstukken, 
waar je met je handen en je hoofd leert werken en waar je 
vanzelf, door te doen, een kritische houding aanleert.

Onderwijs waarbij creativiteit en het openen, bestuderen, en 
zelf maken van technologie centraal staat, wordt makereduca-
tie genoemd. Over de hele wereld werken docenten samen met 
lokale FabLabs en maakplaatsen om makereducatie op scholen 
te introduceren. In Denemarken is het onderdeel geworden 
van het offi  ciële curriculum voor lagere en middelbare scholen. 
In Nederland brengt het platform Makereducatie pionierende 
docenten en makers bijeen. Arjan van de Meij, docent aan De 
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Populier in Den Haag, Jeroen de Boer, coördinator van het 
Frysklab, Astrid Poot, maker van onder andere de Klooikoff er 
en mijn collega Karien Vermeulen, hoofd van het Creative 
Learning Programma van Waag, zijn daarvan de voortrekkers. 
Deze coalitie heeft geleid tot een programma waar docenten 
met maakplaatsen samenwerken. Het krijgt helaas minder 
steun dan programma’s die bèta en techniek promoten en 
gericht zijn op het klaarstomen van jongeren voor een baan in 
de ict- of techniekindustrie. Makereducatie heeft een bredere 
doelstelling: het gaat niet zozeer om het opleiden voor een 
baan, al is dat mooi meegenomen, maar om jongeren toe te 
rusten voor veranderende tijden en ze in staat te stellen bij te 
kunnen dragen aan de uitdagingen van de 21ste eeuw. Maker-
educatie brengt technologie, maatschappijleer en kunsteducatie 
bij elkaar, en verbindt de school met de buitenwereld.

Het idee dat onderwijs ervaringsgericht moet zijn – verbon-
den met echte objecten en vraagstukken – wordt toegeschreven 
aan John Dewey, de rockster van het modern onderwijs die 
in zijn invloedrijke boek Experience and Education uit 1938 een 
pleidooi houdt voor leren door te maken. Ook talloze andere 
wetenschappers en onderwijsvernieuwers besteedden hier aan-
dacht aan. Seymour Papert, ook wel de ‘vader’ van makereduca-
tie genoemd, bouwt voort op de cognitieve ontwikkelfi losofi e 
van de Zwitserse psycholoog Jean Piaget en beargumenteert 
dat de constructie van kennis opmerkelijk eff ectief is wanneer 
studenten fysieke objecten bouwen, maken en publiekelijk 
delen. De kritische pedagogiek benadrukt het belang van 
empowerment van leerlingen: geef hun de macht om zelf 
keuzes te maken. Daarnaast wordt niet alleen het belang van 
cultureel authentieke leerervaringen onderstreept, maar ook de 
verbinding met lokale gemeenschappen en hun kennisbronnen. 
Volgens de kritische pedagogiek moeten de projecten van 
studenten nauw verbonden zijn met betekenisvolle problemen, 
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hetzij op persoonlijk niveau, hetzij op gemeenschapsniveau, en 
het ontwerp van oplossingen voor die problemen kan educatief 
werken en leerlingen bijbrengen dat ze niet machteloos zijn, 
maar de teugels zelf in handen kunnen nemen.

De scheiding die we in het onderwijssysteem hebben aange-
bracht tussen alfa- en bètavakken werkt de ontwikkeling van 
een kritisch bewustzijn over technologie tegen. Dat geldt voor 
het lager en middelbaar onderwijs, maar ook voor het hoger 
onderwijs. De tegenstelling tussen de technische wetenschap-
pen en de sociale- en geesteswetenschappen is onwerkbaar 
geworden; de geesteswetenschappen staan buitenspel in het 
ontwerp van technologie en de bètawetenschappen wanen zich 
superieur, terwijl we beide kennisdomeinen nodig hebben. 
We hebben ontwerpende geesteswetenschappers nodig en 
bètawetenschappers met een kritische refl ectie op de eigen 
vooronderstellingen. Juist daar waar verschillende weten-
schappen elkaar raken, waar het schuurt en lastig wordt, daar 
waar de disciplines hun veilige zone verlaten, daar zit de kennis 
die we nodig hebben voor de toekomst.

Het liefst zie ik een combinatie van wetenschap en kunst 
waarbij de zoektocht naar kennis samenkomt met verbeeldings-
kracht. Zo stimuleert het Europese onderzoeksprogramma 
starts (‘Science, Technology and the Arts’) de samenwerking 
tussen ontwerpers, kunstenaars en wetenschappers. Dat levert 
zinvolle projecten op en brengt nieuwe inzichten. De prijs die 
starts ieder jaar uitreikt, ging in 2019 bijvoorbeeld naar het 
project Alias van de Deense ontwerpers Bjørn Karmann en 
Tore Knudsen. Ze ontwierpen een apparaatje dat veel weg 
heeft van een paddenstoel en dat je op een digitale assistent 
kunt plaatsen. Google Home bijvoorbeeld, of Alexa. Het 
koddige paddenstoeltje werkt als een parasiet: Alias zendt 
een permanente ruis in de microfoon van de digitale assistent. 
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Daardoor kan deze je niet meer afl uisteren. Je activeert je Alias 
met een eigen naam die je hem hebt gegeven: alleen dan gaat de 
digitale assistent aan het werk. Je kunt Google Home of Alexa 
daardoor dus gecontroleerd aan- en uitzetten. Een briljante 
oplossing voor een probleem dat niet zou mogen bestaan.

Ook Waag heeft verschillende interdisciplinaire initiatieven. 
Met het ai Culture Lab doet Waag onderzoek naar ai vanuit 
het idee dat technologie niet neutraal is en altijd een culturele 
bias heeft. Met de bescheiden aanwezigheid van een kleine 
container op het Amsterdam Science Park is het ai Culture Lab 
een handreiking naar de daar aanwezige bètawetenschappen 
om samen te werken in het onderzoek naar en de ontwikkeling 
van onze digitale toekomst.

Of neem het werk van mediakunstenaar en activist Jaromil 
en dyne.org, een collectief van kunstenaars, hackers en fi lo-
sofen. Zij zijn de technische coördinator van ons Europese 
project decode, dat technologie ontwikkelt om mensen weer 
controle te geven over hun persoonlijke data, onder andere 
door hen zelf te laten beslissen over de contracten die ze 
aangaan met dienstenleveranciers. Het streven van Jaromil is 
om de taal van software zo toegankelijk mogelijk te maken, 
zodat gewone mensen het kunnen lezen. ‘We moeten code 
schrijven die begrijpelijk is voor andere mensen en voor dieren, 
planten, en de hele wereld die we inoculeren met onze sensoren 
en manipuleren door automatisering,’ schrijft hij. ‘Met de 
ontwikkeling van Zencode proberen we het mogelijk te maken 
om smart contracts te schrijven in een taal die de meeste mensen 
kunnen begrijpen.’ Hier ontstaat een symbiose van kunst en 
technologie. De code is het kunstwerk en het kunstwerk is 
de code. Bovendien is Zencode een politieke uiting, een idee 
over macht dat vertaald is in code.

Kunstenaars en ontwerpers die met technologie werken als 
hun canvas en verf, en die fundamentele kennis en vaardighe-
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den hebben over cryptografi e, protocollen en softwaretalen, 
spelen een belangrijke rol in de sturing van technologie. Ze 
kennen de kunst van het combineren van uitersten en zijn 
broodnodig voor de demystifi catie van technologie: ze zijn 
niet bang om lastige vragen te stellen, heilige huisjes omver te 
werpen of om aan te tonen dat de keizer geen kleren aanheeft.

Verenigt u

Achtduizend toehoorders luisteren in 2013, tijdens het dertigste 
Chaos Communication Congress, naar de oproep van Jacob 
Appelbaum, journalist, en Julian Assange, oprichter van Wiki-
Leaks: ‘Systeembeheerders aller landen, verenigt u.’ Er staat 
wat op het spel, lichten ze toe. Dit is de laatste generatie die 
er nog voor kan zorgen dat de volledige surveillance van het 
internet ongedaan wordt gemaakt. ‘Systeembeheerders’ is de 
verzamelnaam voor alle technologieontwikkelaars die een rol 
spelen in computersystemen. Ze ‘bewonen’ in feite de black 
boxes en hebben zicht op de mechanismen, bewerkingen en 
instructies achter de schermen. En ze beginnen zich te roeren.

Opstand is nu aan de orde van de dag, en de aanleidingen 
zijn divers. Er staan klokkenluiders op die vertellen wat er bij 
Cambridge Analytica achter de schermen gebeurt of hoe Apple 
via Siri meeluistert naar privégesprekken. Het miljardenbedrijf 
Palantir, gespecialiseerd in de analyse van big data en opgericht 
door onder anderen de beruchte Peter Thiel, wordt van alle 
kanten onder vuur genomen. Zo verstoren groepen activisten 
wervingsevenementen van het bedrijf vanwege de connecties 
die het heeft met de gevreesde Amerikaanse Immigration and 
Customs Enforcement (ice) – de federale politiedienst van 
de vs – die bij de grens met Mexico onder andere kinderen 
scheidt van hun ouders. Wereldwijd wordt opgeroepen om 
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congressen die door Palantir worden gesponsord, zoals de 
Amsterdam Privacy Conference, te boycotten.

In een brief aan Jeff  Bezos, de baas van Amazon, formuleren 
medewerkers in oktober 2018 hun zorgen over het gebruik van 
Amazons gezichtsherkenningssoftware Rekognition door ice. 
‘We weigeren een platform te bouwen dat gebruikt wordt door 
ice en we weigeren tools te leveren waarmee mensenrechten 
worden geschonden,’ zo valt te lezen in de brief. Ze verwijzen 
daarbij naar de rol die ibm in de jaren veertig speelde bij de 
holocaust: de ponskaartentechnologie van ibm hielp de nazi’s 
bij hun Endlösung, en ibm leverde de machines voor de admi-
nistratie van deportaties en concentratiekampen. ‘We leren van 
de geschiedenis en we begrijpen dat de systemen van ibm in 
de jaren 1940 werden gebruikt om Hitler te helpen. ibm nam 
toen geen verantwoordelijkheid en tegen de tijd dat hun rol 
werd begrepen was het te laat. We zullen dat niet meer laten 
gebeuren. De tijd om te handelen is nu.’ Het is stevige taal 
en niet alleen de ceo wordt aangesproken. Collega’s worden 
ook geconfronteerd met hun keuzes: ‘Zelfs als je niet werkt 
aan projecten die ice ondersteunen, produceert je bedrijf 
software die ice rechtstreeks in staat heeft gesteld families te 
deporteren,’ is in dezelfde brief te lezen. ‘Vraag je af of het 
goede dat je project doet opweegt tegen de schade die door 
deze deportaties wordt veroorzaakt. Praat met je collega’s 
over de vraag of ze de samenwerking tussen Palantir en ice 
wel oké vinden.’ Eerder dat jaar stapten Googlemedewerkers 
op omdat het bedrijf meewerkte aan Maven, een omstreden 
project waarbij militaire drones werden toegerust met ai. Van 
recente datum is het protest van Microsoft-medewerkers tegen 
de betrokkenheid van Microsoft bij een Israëlische start-up die 
facialrecognitionsoftware toepast op de Palestijnse bevolking.
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De intimiderende bedrijfscultuur van techbedrijven wordt 
eveneens aan de kaak gesteld. De MeToo-hashtag heeft ook 
in de wereld van technologie zijn eff ect. In 2018 gaan tijdens 
de eerste Google Walk-out wereldwijd 20.000 medewerkers 
van Google de straat op om te protesteren tegen seksuele 
intimidatie. Julian Assange en Jacob Appelbaum hebben zelf 
te maken gekregen met serieuze aanklachten van seksuele 
intimidatie en aanranding. Ook de hackersbeweging heeft er 
een fl inke dobber aan om de eigen machocultuur en uitslui-
tingsmechanismen te onderzoeken.

De morele verantwoordelijkheid van ontwerpers, ont-
wikkelaars en systeembeheerders is groot, en nu de druk op 
de ketel toeneemt krijgen ze last van hun geweten. In het 
boek Ruined by Design. How Designers Destroyed the World, and 
What We Can Do to Fix It confronteert Mike Monteiro zijn 
collega-ontwerpers met hun verantwoordelijkheid: ‘Design 
is ook een ambacht met veel bloed aan de handen. Elke siga-
rettenadvertentie komt van ons. Elk pistool wordt door ons 
ontworpen. Elke verkiezing die een kiezer niet kan begrijpen, 
is onze schuld. Elke keer dat een interface van een sociaal 
netwerk een stalker in staat stelt zijn slachtoff er te vinden, is 
dat onze schuld. De monsters die we op de wereld loslaten, 
zullen onze naam dragen.’

De vragen die hij en andere ontwerpers stellen zijn zonne-
klaar: Aan welke kant sta je? Zet je je kennis en creativiteit 
in voor bedrijven die schade berokkenen of kies je voor be-
drijven en initiatieven die bijdragen aan een internet dat we 
kunnen vertrouwen? Ontwerp, ontwikkel, en ondersteun je 
surveillancetechnologie of bouw je mee aan de commons? 
Monteiro laat zien dat design niet neutraal is: de keuze voor 
wie je ontwerpt en wat je ontwerpt, is een politieke keuze.
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Ondertussen roert de digitale burgerbeweging zich ook meer 
en meer. De groep studenten die in 2017 het initiatief nam tot 
het referendum over de Wet op de inlichtingen- en veiligheids-
diensten liet zien dat er in de samenleving grote betrokkenheid 
is bij het thema. Meer dan 380.000 handtekeningen wisten 
ze op te halen, waarmee ze een referendum afdwongen. En 
de meerderheid van de kiezers was tegen de uitbreiding van 
de bevoegdheden van de inlichtingendiensten zoals die in de 
sleepwet werden ingevoerd.

De groep bezorgde burgers is groot en de behoefte om zich 
te organiseren neemt toe. In 2019 wordt de ‘Datavakbond’ 
opgericht, die opkomt voor digitale consumentenbelangen. 
Fantastisch, al vind ik het begrip ‘vakbond’ niet zo gelukkig 
gekozen. Die term impliceert dat wij ‘data-arbeiders’ zijn en 
dat bedrijven ons een loon zouden moeten uitbetalen. Maar 
we leveren geen arbeid – we leveren helemaal niets. We leven. 
Onze zelfb eschikking en identiteit kun je niet verhandelen. 
Het is belangrijk om niet in de taal van de markt mee te gaan. 
Data zijn geen goud, data zijn zuurstof. Data zijn een integraal 
onderdeel van ons bestaan. We verkopen toch ook onze nieren 
niet? Dat is zelfs strafb aar. Zoals we ook wettelijk hebben 
vastgelegd dat mensen hun eigen organen niet mogen verkopen 
om ze te beschermen tegen de onomkeerbare gevolgen van 
zo’n keuze – meestal gemaakt uit wanhopige armoede –, zo 
moeten we ook de handel in data aan banden leggen. Armoede 
mag nooit een reden zijn om je data te verkopen.

We moeten alternatieven bouwen

Om het internet te repareren zullen we ook daadwerkelijk de 
handen uit de mouwen moeten steken. We zullen alternatieven 
moeten bouwen waar onze publieke waarden in besloten 
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liggen, alternatieven voor de toepassingen die we dagelijks 
gebruiken, zoals zoekmachines, sociale media, berichtenuit-
wisseling, documentenbeheer, maar ook voor de onderlig-
gende technologie, de hardware en protocollen. Belangrijk 
principe daarbij is dat de technologie ‘open’ is, een absolute 
voorwaarde om software en hardware te kunnen vertrouwen. 
Op dit moment kan geen enkele leverancier garanderen dat 
er in onze routers, servers, laptops en mobiele telefoons geen 
achterdeurtjes zijn verstopt die het mogelijk maken om in-
formatie af te tappen, te veranderen of te verwijderen. Dat 
moet anders. Een tweede principe dat in de volgende generatie 
internet moet worden ingebouwd is decentrale dataopslag. 
Bedrijven als Airbnb hebben platforms gebouwd die de toe-
gang tot data en services centraliseren. Dat kan anders: we 
kunnen ook voor technologie kiezen die data gedistribueerd 
opslaat, bijvoorbeeld op eigen apparaten, waardoor we niet 
afh ankelijk raken van monopolisten. Boven alles is een trans-
parante beheersstructuur nodig die maakt dat bedrijven op 
hun verantwoordelijkheid aan te spreken zijn. Het zijn nogal 
wat wensen, maar gelukkig zijn er veel initiatieven die juist 
hier hun tanden in hebben gezet.

Je kunt het internet zien als verschillende lagen en com-
ponenten die met elkaar verbonden zijn. Al die technische 
componenten die samen nodig zijn om een digitale dienst 
te leveren noemen we een stack (stapel). De stack bestaat uit 
lagen hardware (telefoon, computers, servers), netwerken 
(internet, router, protocollen) en software (websites en andere 
toepassingen). Zie het als een spekkoek: als een van de lagen 
mislukt is, zal de hele koek vies smaken. Het is nuttig om het 
internet op deze manier te bekijken, omdat we zo de lagen 
kunnen ontleden om te onderzoeken waar het fout zit.

Het streven is om een public stack te maken, een stack die 
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uitgaat van het idee dat al deze lagen moeten worden ontwik-
keld vanuit publieke waarden. Het is daarom noodzakelijk die 
publieke waarden te expliciteren: waar streven we naar, wat is 
van waarde? Dat kunnen bijvoorbeeld mensenrechten zijn, of 
de Sustainable Development Goals. Hier komt ook de donut 
van Kate Raworth goed van pas als leidraad. Deze waarden 
zijn de onderste laag van de stack. Daaruit volgt de vraag van 
governance: hoe wordt de zeggenschap georganiseerd? Hoe 
komt besluitvorming tot stand? Wie praat mee, wie ontwerpt, 
wie bepaalt en wat zijn de procedures? Alle betrokkenen 
moeten met elkaar aan tafel zitten om ervoor te zorgen dat 
alle belangen daadwerkelijk behartigd zijn, niet alleen die van 
de opdrachtgever of de aandeelhouder. We zullen ook een 
expliciete keuze moeten maken voor het verdienmodel. Als 
aandeelhouders willen dat hun kapitaal exponentieel groeit, 
zal dat eff ect hebben op alle lagen daarboven. Verdienmodellen 
die ten dienste staan van het maximaliseren van winst voor 
een beperkt aantal aandeelhouders hebben hun langste tijd 
gehad. We moeten naar modellen die optimaliseren voor 
maatschappelijke waarde. Een regeneratief model dus, dat de 
mens en het ecosysteem respecteert. Een volgende laag in de 
stack is de vraag hoe om te gaan met natuurlijke bronnen, zoals 
confl ictmineralen, en met de ecologische voetafdruk van tech-
nologie op de aarde. En natuurlijk ook: hoe zorgen we dat de 
arbeidsomstandigheden in elke schakel van de keten humaan 
zijn? Als we al deze vragen hebben beantwoord kunnen we 
overstappen naar de infrastructuur, de protocollen, hardware, 
besturingssystemen, services en applicaties.

Laten we eerst eens kijken naar de protocollen. Een belangrijke 
reparatie die moet worden uitgevoerd is die in het onderlig-
gende protocol van het internet. Het tcp/ip waar ik begin jaren 
negentig zo van onder de indruk was, voldoet niet meer. Het 
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internet is kwetsbaar voor aanvallen en internetverkeer kan 
onderschept worden door kwaadwillende partijen die zich 
in de hardware en software nestelen. Er is met dit protocol 
geen transparantie over hoe de data zich over het netwerk 
verplaatsen en je kunt daar als afzender ook geen controle 
op uitoefenen. Als het lukt om deze laag in de stack veiliger 
te maken, wordt het moeilijker om data te onderscheppen.

Een veelbelovend initiatief voor het ontwikkelen van een 
nieuw protocol is scion, dat staat voor Scalability, Control 
and Isolation On Next-Generation Networks. scion wordt 
sinds 2009 ontwikkeld door een onderzoeksgroep van de 
Eidgenössische Technische Hochschule Zürich. scion zorgt 
dat er veilige paden ontstaan waarover data zich verplaatsen 
en dat servers beter beschermd zijn tegen aanvallen en de 
onderschepping van data. Het voordeel van scion is dat servers 
gewoon kunnen blijven praten met het tcp/ip-protocol. Niet 
iedereen hoeft er dus tegelijkertijd op over te stappen; provi-
ders kunnen dit protocol elk op een eigen moment overnemen. 
scion is al in gebruik genomen door fi nanciële instellingen in 
Zwitserland en krijgt meer en meer gebruikers.

Een stack heeft naast de protocollaag ook een hardwarelaag. 
Op dit moment is geen enkele router, processor of usb-stick te 
vertrouwen. Simpelweg omdat ze niet open en controleerbaar 
zijn. Edward Snowden heeft aangetoond dat de nsa fabrikanten 
dwingt achterdeuren in te bouwen. We kunnen er ook niet van 
uitgaan dat Chinese hardware te vertrouwen is. Daar is de staat 
al net zo enthousiast bezig met het afvangen van data. Het ziet 
er dus naar uit dat Europa een eigen open-hardware-industrie 
op moet zetten. Dat is precies de missie van Libre-risc-v SoC 
Design, een imposante naam voor het ambitieuze project om 
de eerste open processor ter wereld te bouwen: een processor 
die transparant is en volledig geïnspecteerd kan worden. Het 
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is een van de vele projecten die gefi nancierd worden door het 
Europese onderzoeksprogramma Next Generation Internet en 
nlnet, de stichting die in 1982 het internet in Europa introdu-
ceerde en nu als fonds initiatieven ondersteunt die bijdragen 
aan een open informatiesamenleving. Zo wordt het internet 
bouwsteen voor bouwsteen opnieuw uitgedacht en veiliger 
gemaakt.

Op het gebied van open hardware en besturingssystemen 
is ook Purism actief, een computertechnologiebedrijf dat in 
2014 dankzij een crowdfundingcampagne begon en inmiddels 
volwaardige laptops maakt die volledig draaien op open en 
free software. Purism zorgt ervoor dat, anders dan bij gewone 
laptops, niemand zonder toestemming toegang heeft tot je 
foto’s, video’s, e-mails, sms-berichten en applicatie- en ge-
bruiksgegevens. Dat lijkt vanzelfsprekend, maar dat is het niet, 
weten we sinds de onthullingen van Edward Snowden. Purism 
richt zich op de gewone gebruiker en neemt gebruikersgemak 
en design zeer serieus; de producten van Purism zijn niet 
alleen veilig, ze zijn ook mooi. Een volgende crowdfunding-
campagne bracht 1,5 miljoen dollar op, bijna twee keer het 
streefb edrag. Daarmee heeft Purism nu haar eerste smartphone 
op de markt gebracht. Hun laptops en smart phones maken 
geen gebruik van de besturingssystemen van Google en Apple; 
om controle te houden over de applicaties is een eigen systeem 
ontwikkeld, Pureos, en is de hardware zo geconfi gureerd 
dat componenten niet zelfstandig data kunnen doorsturen. 
Voor appontwikkelaars is er eenvoudige software beschikbaar 
waarmee ze hun apps kunnen bouwen en aanbieden. Purism 
laat zien dat het een volwaardig product kan leveren dat er 
mooi uitziet en ook nog eens eenvoudig is in het gebruik; dat 
laatste ontbrak vaak bij andere, soortgelijke, pogingen, maar 
is essentieel voor consumenten.
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De stack moet ook decentralisatie van dataopslag en software 
voor dataminimalisatie bevatten. Tim Berners-Lee, bedenker 
van het world wide web, werkt nu aan het project Solid; een 
poging om de manier waarop webapplicaties werken radicaal 
te veranderen door data-eigenaarschap en privacy centraal 
te stellen. Met Solid sla je je data op in een eigen ‘pod’, een 
datakluis. Daar staan dan persoonlijke gegevens zoals je naam 
en geboortedatum in, maar het idee gaat veel verder. Alle data 
die je online genereert zouden in één of meerdere kluizen 
moeten staan. Van de artikelen die je bekijkt in een webwinkel 
en de likes die je plaatst op sociale media tot de gegevens van 
je hardloopapp. Door de separate kluizen is het niet langer 
mogelijk dat één partij alle data verzamelt, waardoor profi leren 
een stuk moeilijker wordt.

Met Solid zouden de organisatie en de economie van het 
internet radicaal veranderen. Het haalt het verdienmodel van 
de platformgiganten onderuit. Platforms zullen hun oorspron-
kelijke rol dan weer gaan vervullen: als dienstverleners die 
vrijgegeven (geaggregeerde) informatie handig ontsluiten, 
maar niet bezitten.

Critici betwijfelen of Solid deze verwachtingen kan waar-
maken: het is een grote ommezwaai, en de architectuur valt 
of staat met het vertrouwen dat we in deze ‘data pods’ hebben. 
Maar als Solid het antwoord niet is, dan worden er op dit 
moment genoeg andere technieken ontwikkeld. Het dat-pro-
tocol bijvoorbeeld: een community-gedreven initiatief voor 
gedistribueerde datasynchronisatie. En misschien biedt het al 
eerder besproken irma de oplossing, of haar Amerikaanse te-
genhanger Sovrin. Ook de internationale grassrootsbeweging 
Indieweb buigt zich over de vraag waar onze data moeten 
staan. De fi losofi e van deze beweging grijpt terug op de be-
gintijd van het internet, toen iedereen nog zijn eigen website 
maakte en je voor het online zetten van content en het beheren 
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van relaties niet afh ankelijk was van platforms. Indieweb 
stelt zich op het standpunt dat als je iets op het internet zet, 
die informatie van jou is en niet van een platform. Het gaat 
ze niet eens zozeer om privacybescherming, maar eerder om 
het gevaar dat je content zomaar onvindbaar of zelfs offl  ine 
kan raken als je afh ankelijk bent van een derde partij. Als 
Facebook of Twitter zou ophouden te bestaan, is je content 
verdwenen. En dat is niet ondenkbaar: er zijn al redelijk wat 
grote platforms ter ziele gegaan – De Digitale Stad, Hyves, 
Orkut, Friendster, Myspace – en met hen zijn alle bijdragen 
van miljoenen mensen verdwenen. Indieweb maakt daarom 
gebruik van een simpel protocol: je plaatst de content op je 
eigen site en meldt dat aan bestaande sociale platforms zoals 
Twitter of Mastodon. Je post daar niet de inhoud van je bericht. 
Die staat op je eigen site en de reacties op je bericht komen 
daar ook terecht. Zo houd je er de volledige zeggenschap over. 
De aardige bijkomstigheid is dat de rollen nu eens worden 
omgedraaid doordat de gebruiker parasiteert op het bereik 
van de sociale platforms.

Ontgoogle jezelf

Protocollen, hardware, databases: het zijn lagen van de stack 
die voor ontwikkelaars en ontwerpers van belang zijn maar 
voor de meeste gebruikers onzichtbaar zijn. Ze zijn echter 
cruciaal en het is van groot belang dat organisaties, overheden 
en bedrijven de ontwikkeling van alternatieven steunen en 
waar mogelijk toepassen.

Voor de eindgebruikers zijn de applicaties het belangrijkst; 
de bovenste laag van de public stack wordt gevormd door 
de toepassingen. Welke apps kunnen we vertrouwen? Neem 
bijvoorbeeld de browser, de interface waarmee de meeste 



230

mensen het internet besurfen en waar al 25 jaar ‘oorlogen’ 
over worden gevoerd. De nieuwste uitdager is Brave, een 
browser die alle advertenties en trackers blokkeert. ‘Je bent 
geen product. Waarom zou je dan een browser gebruiken die 
je als zodanig behandelt?’ is de retorische vraag die op Brave’s 
homepage wordt gesteld. De browser beschermt niet alleen 
je privacy, maar bespaart, zo rekende het team achter Brave 
uit, 25 euro per maand op mobiel dataverkeer, verbruikt 40 
procent minder batterij dan andere browsers en zorgt ervoor 
dat je acht keer sneller over het internet surft, simpelweg door 
de ballast van alle commerciële boodschappen en dataslurperij 
overboord te gooien. Brave laat zien dat privacy niet ten koste 
hoeft te gaan van ons internetgemak, maar er juist aan kan 
bijdragen. Het zijn toepassingen als die van Brave die laten 
zien dat we het internet terug kunnen winnen.

Het bedrijf bestrijdt daarnaast de malafi de advertentiepraktij-
ken van zijn concurrenten. In 2018 spande Brave een rechts-
zaak aan tegen Google. De aanklacht was dat Google de avg 
overtreedt door zogenaamde behavioral ads (gedragsreclames) 
toe te staan, die aan mensen worden getoond als ze websites 
bezoeken en die gebaseerd zijn op een diepgaande analyse van 
hun surfgedrag en andere persoonlijke data. Brave baseert 
zich op Artikel 5 van de avg, dat stelt dat persoonlijke data 
‘door het nemen van passende technische of organisatorische 
maatregelen op een dusdanige manier worden verwerkt dat 
een passende beveiliging ervan gewaarborgd is, en dat zij onder 
meer beschermd zijn tegen ongeoorloofde of onrechtmatige 
verwerking en tegen onopzettelijk verlies, vernietiging of 
beschadiging.’ Omdat Google en andere online advertentie-
bedrijven de veiligheid van de door hen opgeslurpte data niet 
kan garanderen, zo betoogt Brave, wordt de wet overtreden.
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Gelukkig wordt het steeds eenvoudiger om Google te ver-
mijden. Gebruik in plaats van hun zoekmachine, Google 
Search, bijvoorbeeld het alternatief DuckDuckGo. Als je daar 
een zoekterm intypt wordt die wel verrijkt met advertenties 
– daar verdient DuckDuckGo zijn boterham mee – maar deze 
zoekmachine houdt geen profi el bij van je zoekopdrachten, en 
er worden achter de schermen geen data over je verzameld. 
Ze werkt eigenlijk op de manier waarop iedereen dacht dat 
een zoekmachine werkte.

Er zijn ook genoeg alternatieven voor Gmail, zoals het 
Duitse Tutanota, of het Zwitserse ProtonMail: veilige e-mail-
services die niet met je meelezen. De genoemde Brave-browser 
is een van de alternatieven voor Google Chrome. In plaats 
van je documenten toe te vertrouwen aan Apple’s iCloud, 
Google Drive en Google Docs kun je Nextcloud gebruiken. 
Er wordt niet meegekeken, je informatie is versleuteld en je 
kunt Nextcloud ook op een eigen server installeren. Je kunt het 
uitbreiden met videoconferencing en agendafuncties: eigenlijk 
alles wat je nodig hebt als individu, of zelfs als organisatie.

Er is dus geen enkele reden om in het Google-imperium te 
blijven hangen, en toch kost het ons blijkbaar grote moeite 
om de overstap te maken. Het meest verbluff ende voorbeeld 
daarvan zijn onze scholen: terwijl jongeren les krijgen in 
'mediawijsheid' en daarbij gewezen worden op de gevaren van 
het internet, neemt de onderwijssector zelf met publiek geld 
diensten en laptops af van Google. Scholen hebben de plicht 
om leerlingen en studenten te beschermen tegen verraderlijke 
digitale diensten die hun zoekgedrag en communicatiepatro-
nen vastleggen. Het motto zou moeten zijn: onder de achttien 
geen drugs, geen alcohol en geen cloud.

De centrale it-serviceprovider van de Duitse overheid 
geeft het goede voorbeeld: deze gebruikt Nextcloud voor 
alle offi  ciële communicatie. Ook uiteenlopende organisaties 
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als Wikimedia en Siemens zijn klant van Nextcloud. Waarom 
stapt de gehele publieke sector niet gewoon over? Hogescholen 
en universiteiten, overheidsinstanties, ngo’s: als ze hun ict-uit-
gaven kritisch inzetten en strategisch kiezen, ontstaat er een 
nieuwe markt voor technologiebedrijven met een alternatief, 
maatschappelijk verantwoord verdienmodel.

Op de website switching.software kun je ruim veertig maat-
schappelijk verantwoorde, gemakkelijk te gebruiken en pri-
vacy ondersteunende alternatieven vinden voor uiteenlopende 
applicaties. Ben je een Doodle-gebruiker voor het organiseren 
van bijeenkomsten en afstemmen van agenda’s, maar ben je er 
niet zeker van of je data aan de achterkant verhandeld worden? 
Gebruik dan Framedate: even makkelijk in gebruik als Doodle 
of Datumprikker, maar het volgt je niet en je hoeft je niet te 
registreren. Geen zin meer in YouTube? Switch naar PeerTube, 
een sociaal netwerk om video’s te delen zonder trackers en 
tracers. Helemaal klaar met Instagram? Gebruik PixelFed 
om foto’s te delen zonder advertenties en tracking. Waar het 
voorheen nog weleens wennen was, geldt tegenwoordig voor 
bijna alle alternatieven dat ze gebruikersvriendelijk zijn.

Deze alternatieven laten zien dat we allemaal wat kun-
nen doen om het internet te repareren. We moeten bewuste 
gebruikers worden, die alternatieve initiatieven steunen en 
gebruiken; we moeten kiezen voor applicaties en technologie 
die geen misbruik van ons maken. Zoals we nu vliegschaamte 
hebben, zo moeten we ook Facebook- en Google-schaamte 
ontwikkelen. Je kunt nu meteen beginnen met reparaties: 
verleid je collega’s, vrienden en verenigsleden om de groepsapp 
te verlaten en over te stappen op een Signalgroep. Spreek je 
werkgever aan op het gebruik van spionagesoftware. Maak 
een Protonmail-adres aan en bevrijd jezelf van je commerciële 
e-mailprovider. Het zijn kleine maar betekenisvolle stappen.
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De heilige graal is het vervangen van sociale media als Face-
book en Twitter. En dat is minder eenvoudig. De enige serieu-
ze uitdager van dit moment is Mastodon. Alhoewel, uitdager? 
Met wereldwijd 2,2 miljoen gebruikers is het een kleintje 
vergeleken met de ruim een miljard dagelijkse gebruikers van 
Facebook en Twitter – Mastodon doet zijn naam niet bepaald 
eer aan. Maar wat niet is, kan nog komen, we moeten optimis-
tisch blijven. We kunnen Mastodon in ieder geval bestuderen 
als het prototype van een maatschappelijk verantwoord sociaal 
netwerk zoals we dat graag breed geïntroduceerd zouden zien.

Mastodon is opgezet als een federatief netwerk: het is geen 
centrale site, zoals Facebook en Twitter, maar bestaat uit vele 
kleine sites die onderling zijn gelinkt. Door lid te worden 
van een van die instances (sites), heb je toegang tot alle an-
dere. Je kunt zelf kiezen bij welke site je lid wordt. Het kan 
bijvoorbeeld via mastodon.waag.org. Als gebruiker merk je 
het verschil niet. Federatieve netwerken hebben het voordeel 
dat data niet op een centrale plek worden opgeslagen en er 
geen profi el van je wordt opgebouwd waaraan verdiend kan 
worden. Het is niet mogelijk om te betalen voor advertenties 
en de tijdlijn van deelnemers te manipuleren, wat een aantal 
fundamentele problemen oplost. Daarnaast is Mastodon open 
source: iedereen kan zelf een Mastodon-site beginnen en aan 
het netwerk toevoegen. We vinden hier dus het oorspronke-
lijke, gedistribueerde karakter van het internet weer terug.

Er is nog een ander intrigerend aspect aan Mastodon. Er 
is geen centrale organisatie verantwoordelijk voor de mo-
deratie van berichten; elke site moet dat op eigen verant-
woordelijkheid doen en de eigen leden zonodig aanspreken 
op hun content of hun zelfs de toegang ontzeggen. Om een 
stempel van goedkeuring van Mastodon te verdienen moeten 
de sites actief modereren tegen racisme, seksisme, homo- en 
transfobie. Moderatie wordt daarmee gelokaliseerd en de 
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organisatie wordt benaderbaar en aanspreekbaar. Het zou 
weleens het antwoord kunnen zijn op het centrale gezag van 
de hooghartige Mark Zuckerberg, die onaantastbaar lijkt in 
zijn macht over de moderatie van de newsfeed van 2.3 miljard 
mensen. De toekomst van moderatie ligt niet in het loslaten 
van steeds meer algoritmen op grote stromen van content, 
maar in het decentraliseren van content en het persoonlijk 
maken van moderatie.

De tentakels van de sociale media vinden hun weg over het 
gehele internet, en dringen vaak door tot plekken waar hun 
aanwezigheid het meest schuurt. De websites van publieke 
omroepen staan bijvoorbeeld vol met trackers en tracers: 
je treft er vaak de Facebookpixel aan, waarmee Facebook 
mensen ook buiten het eigen platform kan volgen, en bijna 
alle organisaties hebben Google Analytics geïnstalleerd, dat 
gebruikers volgt en analyseert. Het is onverteerbaar dat cul-
turele en maatschappelijke organisaties om hun publiek te 
kunnen bereiken moeten bijdragen aan de macht van privacy 
schendende sociale platforms. In Nederland werken daarom 
tientallen media, culturele, zorg- en onderwijsorganisaties 
samen onder de noemer Public Spaces. Public Spaces ontwik-
kelt zelf geen eigen nieuw platform, maar werkt met partners 
samen aan Europese alternatieven en helpt deze in Nederland 
te promoten en beschikbaar te maken. Het doel is om het di-
gitale publieke domein terug te veroveren. Het is een vreemde 
gewaarwording dat we met De Digitale Stad 25 jaar geleden 
een digitale publieke ruimte op het internet ontwikkelden en 
nu met Public Spaces die hele exercitie opnieuw moeten doen.

Dezelfde situatie speelt rond xs4all. De internetprovider vecht 
voor zijn bestaansrecht nu moederbedrijf kpn de provider 
de nek om wil draaien. Met de strijd rond xs4all wordt het 
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duidelijk dat de ene provider de andere niet is. kpn kocht het 
bedrijf in 1998 omdat xs4all de groei niet kon bekostigen en 
geen eigen infrastructuur had. Maar xs4all heeft tot op de dag 
van vandaag wel een eigen strategie en implementatie gehad, 
en maakte daardoor andere keuzes dan kpn. De modems die 
xs4all ondersteunt zijn beter beveiligd dan die van kpn. De 
gebruikersgegevens zijn beter beschermd. Beide providers zijn 
niet inwisselbaar, en 54.000 xs4all-klanten lieten weten niet 
te willen overstappen naar kpn. Niet eerder spraken zoveel 
klanten zich uit voor het behoud van een bedrijf. Om het 
gedachtegoed van xs4all te behouden richten oud-mede-
werkers en symphatisanten in 2019 opnieuw een provider op: 
Freedom Internet. Op de crowdfundingpagina staat: ‘Ondanks 
protesten van meer dan 54.000 mensen gaat xs4all verdwijnen. 
Terwijl er juist nu behoefte is aan een provider die werkt aan 
innovaties, die beschermt tegen dataroof en die klanten niet 
als melkkoe ziet. Daarom starten wij nu een nieuwe provider, 
waar vrijheid, privacy, innovatie en veiligheid centraal staan. 
Wil jij helpen het monopolie van de grote providers te door-
breken?’ Binnen één dag is het startkapitaal bijeengebracht. 
De hackersspirit is nog steeds springlevend.

Al deze bewegingen laten zien dat de overstap van extrac-
tieve verdienmodellen naar publieke infrastructuren mogelijk 
is. Het goede nieuws is dat er alternatieve technologieën zijn 
die steeds meer gebruikers krijgen. De early adopters geven 
het goede voorbeeld. Zij moeten de weg vrijmaken en de 
kinderziektes ten dele voor lief nemen, zodat het grote publiek 
geruisloos kan overstappen. Deze verschuiving zal niet van 
de ene op de andere dag gerealiseerd zijn, en behoeft aandacht 
en expliciete keuzes van organisaties en bedrijven. Het vraagt 
ook om serieuze fi nanciering en een duidelijk commitment om 
dit digitale publieke domein als commons te willen beheren.
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Bescherm, reguleer, verbied, beboet

Er staat ons natuurlijk veel meer te doen dan bewustwording 
en het ontwikkelen van alternatieven. De machtsvorming 
van big tech, waarbij de waardigheid en zelfb eschikking van 
mensen, steden en staten op het spel staan, moet ook wettelijk 
gepareerd worden. Het heeft veel weg van een bezetting door 
een vreemde mogendheid: we zullen ons territorium terug 
moeten winnen. Laten we dus vooral niet vergeten om de al 
bestaande wetgeving in stelling te brengen, zoals we dat ook 
gewend zijn om voedselveiligheid en veilige geneesmidde-
len zoveel mogelijk te waarborgen. Het is te laat voor halve 
maatregelen en getreuzel; we kunnen het internet niet nog 
eens 25 jaar op zijn beloop laten. Het mantra moet daarom 
zijn: bescherm, reguleer, verbied, beboet.

De avg, de Nederlandse toepassing van de Europa-brede 
General Data Protection Regulation (gdpr), is een goede start. 
De in de zomer van 2019 overleden Giovanni Buttarelli, die 
toezichthouder was van het European Data Protection Offi  ce 
(edpo), benadrukte dat het niet enkel gaat om de bescherming 
van privacy, maar ook om het herstel van waardigheid in het 
digitale domein (‘putting dignity back into the digital’). In-
derdaad gaat het hier over veel complexere en fundamentelere 
begrippen dan enkel privacy, het gaat immers over soeverei-
niteit en zelfb eschikking. Dankzij de avg-wetgeving ligt nu 
in ieder geval duidelijk vast welke persoonsgegevens door 
bedrijven en organisaties verzameld, verwerkt en bewaard 
mogen worden. De European Data Protection Offi  ce is nog 
maar net uit de startblokken en wordt overspoeld met talloze 
klachten. Neem bijvoorbeeld de Oostenrijkse advocaat en 
privacy- activist Max Schrems, die er in 2011 met zijn rechts-
zaak Europe against Facebook al vroeg bij was. Hij heeft recent 
noyb – None of Your Business – opgericht, een stichting die 
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opkomt voor digitale burgerrechten. Op dezelfde dag dat de 
gdpr inging, op 25 mei 2018, spande hij meerdere zaken aan 
tegen Facebook, WhatsApp, Instagram en Google. Binnen een 
maand nadat de gdpr in werking was getreden waren er in heel 
Europa meer dan 3500 klachten ingediend, door zowel landen 
als individuen. Advocaten zullen er goede zaken mee doen.

Ook over het gebruik van cookies worden nu rechtszaken 
aangespannen. Een uitspraak waar veel strijders voor privacy 
op hebben gewacht is die van het Europese Hof over de Pla-
net49-zaak. De schimmige loterijwebsite Planet49 schotelde 
zijn deelnemers bij de vraag om cookies te accepteren een 
vooraf aangevinkt vakje voor: een zogenaamde ‘opt-out’. 
Het hof oordeelde dat een zo verworven toestemming on-
rechtmatig is; de toestemming moet een ‘ondubbelzinnige 
wilsuiting zijn’, en kan niet ‘volgen uit passief gedrag’. Een 
vraag waar in de zaak jammer genoeg geen uitspraak over 
kwam, is of het instemmen met cookies überhaupt rechtmatig 
is. Want wat is instemming? Wanneer een gebruiker een 
cookie-prompt ongelezen wegklikt, overziet diegene dan 
voldoende de gevolgen van het accepteren van cookies? Stemt 
diegene dan daadwerkelijk in? Met de huidige uitspraak van 
het Europees Hof is in ieder geval een stapje gezet in de goede 
richting, hopelijk worden deze vervolgvragen ook snel via de 
juridische weg beantwoord. Dit kan grote gevolgen hebben 
voor de rechtmatigheid van via cookies verkregen data.

We hebben sterke instituties nodig die bereid zijn om op te 
treden en daartoe ook de middelen hebben. De avg biedt een 
wettelijk kader voor zowel datavergaring als de verwerking 
van data door algoritmen. Het biedt de Autoriteit Persoons-
gegevens alle handvatten om ook discriminerende algoritmen 
aan te pakken, en verplicht organisaties tot verantwoording 
en controleerbaarheid in het gebruik van data en algoritmen. 
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De Autoriteit is een verkennend onderzoek gestart naar de 
ontwikkeling van smart cities door de Data Protection Impact 
Assessment (dpia) van gemeenten op te vragen. Gemeenten 
zijn verplicht om met zo’n dpia privacyrisico’s voor burgers 
in beeld te brengen. Hoe hebben ze dat aangepakt bij slimme 
lantarenpalen, mobiliteitsplatforms en 5g-masten? Dat de Au-
toriteit Persoonsgegevens een dergelijk onderzoek start is een 
goed teken; maar misschien is het tijd voor een herbenoeming 
tot ‘Data en Algoritme Autoriteit’ en een stevige uitbreiding 
van middelen zodat deze instantie een serieuze actor kan 
worden in het enorme digitale landschap waar ze op toeziet. 
We hebben namelijk geen gebrek aan regels, we hebben een 
gebrek aan mensen om op de regels toe te zien.

Ook de Autoriteit Consument & Markt (acm) heeft op het 
gebied van mededingingswetgeving en consumentenrecht 
krachtige maatregelen in huis, al moet ze die nog wel activeren. 
In 2014 vroeg ik een groep van honderd medewerkers van de 
acm of ze vonden dat de platformcorporaties moesten worden 
onderzocht. 99 procent vond van niet: de fractie Markt was 
duidelijk dominanter dan de fractie Consument. Er waait nu 
hopelijk een andere wind; het ministerie van Financiën heeft 
de acm opgedragen om de plannen van big tech – naast de 
bekende Amerikaanse concerns gaat het daarbij ook om de 
Chinese giganten Alibaba en Tencent – op de betaalmarkt te 
onderzoeken. Dat is een belangrijk terrein waar de Facebooks 
van deze wereld ongebreidelde macht kunnen opbouwen.

Mededingingsregels worden pas echt gevaarlijk voor big tech 
als ze door Europa in stelling wordt gebracht. Het gevaar 
dreigt wel dat de gdpr aan kracht inboet als deze niet op 
korte termijn zijn tanden kan laten zien. Om big tech aan te 
pakken is veel menskracht en juridische kennis nodig: er is 
helaas nog geen ai voor ontwikkeld. Gelukkig is de Deense 
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Margrethe Vestager voor een volgende termijn benoemd tot 
Commissaris Mededinging van de Europese Unie. Ze werd 
door The New York Times uitgeroepen tot ‘Most Powerful 
Regulator of Big Tech on the Planet’, de Europese digitale 
tsaar. In de afgelopen vijf jaar heeft ze al miljarden aan boetes 
opgelegd aan Google, Facebook en Amazon, en er staat nog 
veel meer op stapel. Onlangs riep ze gig workers, de zzp’ers die 
voor Uber en bezorgdiensten werken, op om zich te vereni-
gen en waarschuwde ze de bedrijven dat ze het vormen van 
vakbonden niet mogen belemmeren.

Veel hangt af van de vraag of we voldoende middelen uit-
trekken om de wetgevende en controlerende macht tanden te 
geven, maar ook een goed geïnformeerde volksvertegenwoor-
diging en samenleving die eigen onderzoeksmogelijkheden 
heeft is essentieel. De coalities die steden hebben gesloten in de 
strijd om hun soevereiniteit terug te winnen begint vruchten 
af te werpen. Zo is het niet meer vanzelfsprekend dat een 
stad ‘smart’ moet worden. Toronto is net op tijd de regie aan 
het terugnemen over het deel van de stad dat ze aan Googles 
dochterbedrijf Sidewalks overdroeg. Mede geïnspireerd door 
de samenwerking met Amsterdam en Barcelona stelt de stad nu 
scherpe voorwaarden over eigenaarschap en gebruik van data.

Toch hebben te veel mensen die aan de knoppen zitten 
nog onvoldoende besef van de implicaties van big tech voor 
onze identiteit en onze cultuur. Voor elke wakkere stad die 
een kritische en bewuste keuze maakt voor technologie is er 
helaas een andere stad, dorp of gemeente te vinden die zich 
overlevert aan spionerende lantarenpalen en dataverhandelende 
buurtapplicaties zoals Nextdoor. Zulke toepassingen rukken 
nog steeds op en worden helaas met veel enthousiasme door 
onkritische lokale overheden gepromoot. Die tegenstrijdige 
tweedeling van goede ontwikkelingen enerzijds en tegen-
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werkende krachten anderzijds is in veel lagen van bestuur te 
zien, van lokaal tot Europees niveau.

Het Europese onderzoeksprogramma Next Generation In-
ternet laat zien dat Europa het talent, de kennis en de mogelijk-
heden heeft om een Europese publieke stack te ontwikkelen, 
maar tegelijkertijd geeft Europa het verkeerde signaal af, door 
black boxes te ontwikkelen en surveillancetechnologie te 
fi nancieren in de agrarische sector, de fi nanciële sector en de 
auto-industrie. Europa moet de retoriek van de digital single 
market achter zich laten en streven naar een ‘Shared Digital 
Europe’ gebaseerd op commons-principes: alleen dan kan het 
een eff ectieve strijd voeren om de macht van big tech te breken.

Ook in de Verenigde Staten is de aanval op big tech ingezet. 
De openbaar aanklagers van 48 Amerikaanse staten zijn een 
onderzoek gestart naar de handelspraktijken van Google, 
en dat is maar een van de vele mededingingszaken die tegen 
Google, Amazon, Facebook en Apple in voorbereiding zijn. 
De mogelijke eisen variëren van een verplichte splitsing tot de 
verplichte toegang tot data voor derden zodat potentiële con-
currenten makkelijker een marktpositie kunnen verwerven.

In de staat Californië is per 1 januari 2020 een wet van 
kracht die platforms als Uber en Lyft verplicht om chauf-
feurs als werknemers te vergoeden, en niet als zelfstandigen. 
Aangenomen wordt dat een ritprijs dan 35 procent hoger zal 
uitvallen. Uber lijdt nu al miljarden verlies en de verdienmodel 
lijkt onhoudbaar. Gaat het dit overleven?

De Amerikaanse organisatie Fight for the Future is alvast 
een campagne gestart voor het verbieden van toepassingen 
van gezichtsherkenning. Ze schrijven: ‘Gezichtsherkenning 
is anders dan elke andere vorm van surveillance. Het maakt 
het geautomatiseerde en alomtegenwoordige monitoren van 
een hele populatie mogelijk en is bijna niet te vermijden. Als 
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we de verspreiding niet stoppen, wordt gezichtsherkenning 
het kenmerk van autoritaire staten; het zal niet worden ge-
bruikt om ons te beschermen maar om ons te beheersen en 
te onderdrukken. Stel je voor dat we terug in de tijd konden 
gaan om te voorkomen dat regeringen over de hele wereld 
ooit nucleaire of biologische wapens konden bouwen. Dat is 
het moment in de geschiedenis waarop we ons nu bevinden 
met betrekking tot gezichtsherkenning.’

De staat California heeft, in navolging van San Francisco, 
een moratorium van drie jaar uitgeroepen op het toepassen 
van gezichtsherkenning door overheidsdiensten. Er zijn ook 
bedrijven die terugkomen op hun aanvankelijke enthousiasme. 
Zo maakte Axon, een bedrijf dat bodycams ontwikkelt, be-
kend dat zij geen gezichtherkenning zullen implementeren. De 
president van Microsoft, Brad Smith, laat weten dat het bedrijf 
geen gezichtsherkenning zal verkopen voor massabewaking 
en dat het verzoeken van overheden afwijst. De oproep aan 
muziekfestivals om gezichtsherkenning expliciet af te wijzen 
vindt veel navolging. En ook in Europa begint de beweging 
tegen gezichtherkenning op gang te komen. Het wachten is op 
nieuwe richtlijnen van de European Data Protection Board. Als 
de Europese toezichthouders de data van gezichtsherkenning 
classifi ceren als biometrische data, vallen deze volgens de avg 
in de categorie sensitieve data waar expliciete instemming 
van de persoon voor nodig is. Zonder die toestemming is het 
verzamelen van biometrische data verboden.

Waar we zeker niet mee kunnen wachten is het verbod 
op killerrobots, zelfstandig opererende aanvalswapens, ook 
wel laws genoemd: Lethal Autonomous Weapons Systems. 
Het is de gevaarlijkste vorm van robotica die de mens heeft 
ontwikkeld. Deze wapens kunnen autonoom besluiten nemen 
over het neerschieten van targets. Het argument dat mensen 
in controle blijven doordat de wapensystemen vooraf door 
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mensen worden geprogrammeerd houdt geen stand nu we 
weten dat algoritmen discrimineren, geen compassie ken-
nen en door onnauwkeurigheid veel onschuldige slachtoff ers 
maken. De keuze tussen leven en dood kunnen we niet aan 
een algoritme overlaten: menselijke controle en verantwoor-
dingsplicht moet centraal blijven staan. Stop Killer Robots is 
een wereldwijde coalitie van een groeiend aantal staten, ngo’s, 
wetenschappers, Nobelprijswinnaars en industrie die oproept 
om de productie, ontwikkeling en het gebruik van autonome 
wapens te verbieden. De coalitie wil nationale wetgeving en 
internationale afspraken en roept de Verenigde Naties op een 
verbod in te stellen op de productie, ontwikkeling en gebruik 
van killerrobots.

De discussie over technologie en macht van big tech is in de 
vs momenteel zelfs inzet van de strijd voor de democratische 
presidentskandidatuur. Senator Bernie Sanders pleit voor een 
nationaal verbod op gezichtsherkenning. Senator Elizabeth 
Warren gaat een stap verder, en roept op om big tech op te 
breken. Ze heeft daar een gedetailleerd plan ‘How We Can 
Break Up Big Tech’ voor uitgewerkt: ‘25 jaar geleden bestonden 
Facebook, Google en Amazon niet,’ schrijft ze. ‘Nu behoren 
ze tot de hoogst gewaardeerde en bekendste bedrijven ter 
wereld. Het is een geweldig verhaal, maar ook een verhaal dat 
benadrukt waarom de overheid monopolies moet opbreken en 
concurrerende markten moet bevorderen.’ Warren stelt voor 
om alle platformbedrijven met een omzet van meer dan 25 mil-
jard dollar onder te brengen in een nieuwe categorie: ‘Platform 
Utilities’, waar speciale wetgeving voor komt. Het wordt dan 
bijvoorbeeld verboden om zowel eigenaar van het platform als 
eigenaar van de gebruikersdatabase te zijn. Bovendien wordt 
het verboden data te delen met derden. Een ander belangrijk 
voorstel dat zij doet is om de agglomeratie van verschillende 
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sectoren onder één invloedsfeer te verbieden: Facebook wordt 
losgemaakt van WhatsApp en Instagram, Amazon en de su-
permarktketen Whole Foods worden weer twee bedrijven. 
Het wordt mogelijk om Amazon te verbieden een positie in 
de farmaceutische industrie of het verzekeringswezen te ver-
werven en de overname van Fitbit door Google, waardoor het 
toegang krijgt tot de gezondheidsdata van 30 miljoen mensen, 
zou kunnen worden voorkomen. Het voorstel van Warren is 
zeer de moeite waard. Of zij nu wel of niet de nieuwe president 
wordt van de Verenigde Staten: het opbreken van big tech staat 
stevig op de agenda en krijgt steeds meer steun.

Voor investeerders in de techindustrie wordt het een lastige 
tijd. Surf je nog een tijdje mee op de valse verdienmodellen of 
volg je de adviezen op van de vermakelijke Scott Galloway, 
hoogleraar aan de New York, die dagelijks in zijn podcast 
aantoont dat de digitale platformkeizers geen kleren aanheb-
ben. Hij maakt er een sport van om de volgende crash van 
een overgewaardeerd platformbedrijf te voorspellen en blijkt 
daarin vaak pijnlijk nauwkeurig. 

Terwijl ik dit schrijf, in het najaar van 2019, begint voor 
de tweede keer de internetbubbel te barsten. ‘Wall Street 
keert zich tegen Silicon Valley,’ kopt nieuwssite Vox.com. 
WeWork, het platform voor hippe kantoorhuur dat begin 2019 
nog op 47 miljard werd gewaardeerd, is ternauwernood aan 
een faillissement ontsnapt. Uber is in een jaar tijd 25 procent 
minder waard geworden op de beurs en dreigt verder af te 
glijden. Als zelfs de Financial Times in de serie ‘capitalism in 
crisis’ week na week aandacht vraagt voor het ontbreken 
van moraal en ethiek bij bedrijven en het failliet van het 
kapitalisme aankondigt, lijkt er voor onze digitale toekomst 
misschien nog een glimpje hoop.

Tegenwoordig is het minder cool om in de techindustrie te 
werken. Je moet je tegenover vrienden en familie verantwoor-
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den voor het bedroevende morele kompas van de industrie 
waarin je werkt. Het kan als techwerknemer ook verstandig 
zijn om je juridisch in te dekken: de rechtszaken die rond 
sjoemelsoftware in de auto-industrie zijn gevoerd laten zien 
dat ontwikkelaars en ontwerpers een eigen verantwoorde-
lijkheid hebben en zich niet kunnen verschuilen achter het 
management. Ook softwareontwikkelaars kregen celstraff en 
en boetes opgelegd.

Als laatste moeten we onze technologie langs een ecologi-
sche meetlat leggen. Zoals bouwprojecten aan allerlei criteria 
moeten voldoen, en de agrarische sector aan banden wordt 
gelegd, zo zouden ook voor de verdere ontwikkeling van 
digitale technologie duidelijke voorwaarden gesteld moeten 
worden. We hebben gezien dat 5g, autonome systemen, artifi -
ciële intelligentie, dataopslag en mobiele telefonie een enorme 
aanslag op het mondiale energiegebruik zijn. Aangezien we 
ons hebben geconformeerd aan de Sustainable Development 
Goals moet elke investering getoetst worden aan het eff ect 
op de planeet. Dan gaat het over co2-uitstoot, het eff ect van 
grondstoff endelving, de e-waste die in natuurstromen terecht-
komt, de arbeidsomstandigheden. Het ai now-instituut, dat 
als onderdeel van de New York University onderzoek doet 
naar ai, heeft dit in zijn rapport AI and Climate Change: How 
they’re connected, and what we can do about it nog eens op een rijtje 
gezet, en roept de Europese Commissarissen Timmermans 
en Vestager, verantwoordelijk voor respectievelijk klimaat 
en technologieregulatie, op om daar samen beleid voor te 
ontwikkelen.

Een pauzeknop is op zijn plaats: we moeten geen digitale 
bedrijvigheid stimuleren als die niet klimaatneutraal is. En 
die pauzeknop zou weleens een stopknop kunnen worden 
als we beter in beeld krijgen wat de klimaatbelasting is van 
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digitalisering. Dat zou kunnen betekenen dat we voorlopig 
geen 5g uitrollen en er een moratorium komt op het bouwen 
van datacentra. Het zijn ingrijpende beslissingen, maar niet 
verbazingwekkend gezien de klimaatcrisis. Als we de veestapel 
drastisch moeten inperken, waarom dan niet ook de datasta-
pel? Dat laatste lost twee zaken tegelijk op: het verlaagt de 
energiebehoefte en verbetert de bescherming van onze privacy 
en soevereiniteit.

Blik op de toekomst

De cumulatie van macht bij een paar multibiljonairs heeft 
afschrikwekkende vormen aangenomen. Onze democratie en 
rechtsorde staan op het spel en we hebben niet veel tijd om daar 
een passend antwoord op te vinden. Alleen als we nu handelen 
is er een kans om de grote dataroof een halt toe te roepen en 
is een internet dat we kunnen vertrouwen nog mogelijk. Het 
probleem van het internet staat daarnaast niet op zichzelf. 
We zijn er in onze tijd meer dan ooit van doordrongen dat 
onze manier van leven op de schop moet. De urgentie van 
de klimaatcrisis, het falen van ons economisch systeem en de 
aanval van big tech op onze democratie, onze soevereiniteit 
en zelfs onze identiteit: het komt allemaal voort uit een sys-
temisch falen waarbij winstmaximalisatie het grootste goed 
is en publieke waarden daaraan ondergeschikt zijn gemaakt. 
De noodzaak van een herijking van onze economie is groter 
dan ooit. Coöperatie, wederkerigheid, publieke waarden en 
het idee van de commons zullen daarbij leidend moeten zijn.

In 1972 verscheen De grenzen aan de groei, het rapport van de 
Club van Rome dat de deplorabele toestand van de planeet in 
kaart bracht, en de gevolgen daarvan voor de toekomst. Pas 
43 jaar later, in 2015, stelden de Verenigde Naties duurzame 
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ontwikkelingsdoelstellingen vast en formuleerden we een 
wereldwijde strategie om binnen de grenzen van wat de planeet 
aankan te blijven. Het is zelfs gelukt om alle complexiteit van 
de klimaatcrisis terug te brengen tot een enkel streefgetal: we 
willen de opwarming van de aarde beperken tot 1,5 graad. We 
hebben nog geen vergelijkbaar helder geformuleerde duurzame 
ontwikkelingsdoelstellingen voor het internet. Soevereiniteit 
en vrijheid zijn niet in een getal te vatten. De urgentie is er 
niet minder om. Het is tijd om de handen ineen te slaan en 
ongebruikelijke coalities te sluiten, tussen samenleving, we-
tenschap, overheid, met daarin een centrale rol voor hackers, 
kunstenaars en activisten. Een coalitie zoals die in 1993 aan de 
basis stond van het publieke internet. Er zal voldoende ruimte 
zijn voor ondernemerschap en bedrijvigheid, zolang de basis 
van het internet op publieke waarden is gebaseerd.

De samenleving zal zich de technologie moeten toe-eigenen. 
We kunnen ons niet meer laten verdoven door de eindeloze 
feeds, streams en notifi caties, noch kunnen we ons terugtrek-
ken op een techvrije Monte Veritá. We moeten van de berg af 
komen en de maakplaatsen en de FabLabs in: daar kunnen we 
onze kennis en vaardigheden op het gebied van technologie 
uitbreiden. Digitaal knutselen, repareren, de black boxes én 
onze eigen vooronderstellingen leren doorzien, het bevragen 
van macht en het opnieuw ontdekken van publieke waarden: 
dát zijn de ‘21ste-eeuwse vaardigheden’ die we ons eigen 
moeten maken. Op die manier veranderen we van passieve 
consumenten in betrokken dorpelingen en stedelingen. Dan 
kunnen we met mensen uit verschillende kennisdomeinen 
en met verschillende achtergronden de toekomst vorm gaan 
geven. Vijfentwintig jaar geleden was het internet nog een 
greenfi eld. Na de jarenlange neoliberale techbubble die het 
deed verdorren tot een brownfi eld is de wind nu gedraaid. Er 
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is een nieuw, fris briesje opgestoken. De engel van Klee, die 
met de blik naar het verleden de toekomst in geblazen werd, 
kan zich eindelijk omkeren en zijn blik op de toekomst richten. 
Daar ziet hij nieuwe, groene velden. Want alles wat we nodig 
hebben om het internet te repareren is al onder handbereik.
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 Bronnen

Online bronnen
Hier worden slechts de verkorte url’s vermeld. Op www.waag.
org/hetinternetisstuk kunt u doorklikken naar de betreff ende 
websites.

Inleiding
You broke the Internet: www.youbroketheinternet.org
Waag | Society & technology: www.waag.org

Deel 1
Interdoc: www.apc.org/en/about/history/interdoc
The Internet Hall of Fame: www.internethalloff ame.org
Wam Kat: www.museum.foebud.org/org/zamir/zm-rpt.html
Paul Baran and the Origins of the Internet: www.rand.org/

about/history/baran.html
Tactical Media Files: www.tacticalmediafi les.net
Amsterdam Radio Collection 1991: www.archive.org/details/

AmsterdamRadioCollection1991
Next 5 Minutes: www.next5minutes.org
Doors of Perception:  www.doorsofperception.com
Mediamatic Magazine: www.mediamatic.net/nl/page/80129/

mediamatic-magazine-archief
Chaos Computer Club: www.ccc.de/en/club
Chaos Computer Conference: www.events.ccc.de
Galacktic Hacker Party declaration: www.lucsala.nl/myster/

school/icata89.html
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Hack-Tic Magazine: www.hacktic.nl
De Digitale Stad Archief: www.hart.amsterdam/en/page/33429/

re-dds
SmartTV/opening DDS: www.youtube.com/watch?v=nCx887IW_

wA
De Digitale Metro: www.demetro.nl
Desk.nl: www.thing.desk.nl
Nettime mailinglist: www.nettime.org
Californian Ideology:  www.metamute.org/editorial/articles/

californian-ideology
A Declaration of the Independence of Cyberspace: www.eff .

org/cyberspace-independence
People’s Communication Charter: www.pccharter.net
Bits of Freedom: www.bof.nl
v2_Lab for the Unstable Media: www.v2.nl
Public Netbase: www.netbase.org
RIXC: www.rixc.org
Ljudmila: wiki.ljudmila.org
c3: www.c3.hu
C-Base: www.c-base.org
Brandon: anthology.rhizome.org/brandon
We want bandwidth: project.waag.org/bandwidth
Follow the free: project.waag.org/free
Browserday: waag.org/nl/project/international-browserday 

http://project.waag.org/browssite
FAQ Public Domain 2.0: project.waag.org/faq_publiekdo-

mein2.0
Nationaal Actieplan Elektronische Snelweg: www.yumpu.

com/nl/document/read/20132655/het-nationaal-actiepro-
gramma-elektronische-snelwegen

Pirate Bay: www.pirate-bay.net
The Internet Archive: www.archive.org
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Deel 2
Facebook Farewell Party: www.fl a.waag.org
Aral Balkan www.ar.al
Institute of network cultures: www.networkcultures.org
Europe against Facebook: www.europe-v-facebook.org
Social cooling: www.tijmenschep.com/socialcooling
Ons geld: www.onsgeld.nu
Speech Neelie Kroes, Data is the new gold: www.ec.europa.

eu/commission/presscorner/detail/en/SPEECH_11_872
Omvang digitale opslag: www.waag.org/en/article/deep- 

archive-publication
Human Failure Types: www.slideplayer.com/slide/3183912
Emotional Expressions Reconsidered: Challenges to Inferring 

Emotion From Human Facial Movements: journals.sage-
pub.com/doi/epub/10.1177/1529100619832930

Tractor hacking: tractorhacking.github.io
Sidewalk Toronto: www.sidewalktoronto.ca
www.biancawylie.com
www.gmfus.org/commentary/urbanism-under-google-les-

sons-sidewalk-toronto
5g: www.5gspaceappeal.org
Energieconsumptie: www.climatechangenews.com/2017/12/11/

tsunami- data-consume-one-fi fth-global-electricity-2025
Anatomy of an ai system: www.anatomyof.ai

Deel 3
Power of the Market – The Pencil: www.youtube.com/

watch?v=R5Gppi-O3a8
Commons: www.commonsnetwork.org; www.onthecom-

mons.org; chamberofcommons.waag.org; p2pfoundation.
net; www.creativecommons.org

Free software foundation: www.fsf.org
Common Ground: commonground.nl
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Code for nl: www.codefor.nl
Foundation for Public Code: publiccode.net
Arduino: www.arduino.cc
Planetary boundaries: www.stockholmresilience.org/ research/

planetary-boundaries.html
Donut economie: www.kateraworth.com/doughnut
Repair manifesto: www.1000manifestos.com/platform-21-re-

pair-manifesto
Faircoin: www.faircoin.org
The Bristol Pound: www.bristolpound.org
Circuit Nederland: www.circuitnederland.nl
Christion Nold / Bijlmereuro: www.bijlmereuro.net
Sustainable Finance Lab: www.sustainablefi nancelab.nl
ngi: www.ngi.eu
AlgorithmWatch: www.algorithmwatch.org
Tada: www.tada.city
Digital Sovereignty Program Barcelona: www.barcelona.

cat; digitalstandards/en/init/0.1/index.html
Digitale identiteitslab: digitaleidentiteit.waag.org
Black Box Bellagio: www.blackboxbellagio.com
irma identity: www.privacybydesign.foundation
Setup: www.setup.nl
Tetem: www.tetem.nl
Geluidsnet: www.geluidsnet.nl
Hollandse Luchten: hollandseluchten.waag.org
False-Face Camoufl age: https://ahprojects.com/hyperface
Wearable face projector: www.jingcailiu.com
The Toaster Project: www.thetoasterproject.org
Open Design: www.opendesignnow.org
Maker’s Bill of Rights: www.makermanifesto.com
Fairphone: www.fairphone.com
Fablabs: www.fablabs.io
Fablab Amsterdam: www.fablab.waag.org
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DIY Biolab: waag.org/nl/lab/open-wetlab
Textile lab / Fabricademy: www.textile-academy.org
MakeHealth: waag.org/nl/lab/makehealth-lab
Teacher Maker Camps: waag.org/nl/project/teacher- maker-

camp
Fab Academy: www.fabacademy.org
Maakplaats 021: www.maakplaats021.nl
Fabcity: www.fab.city
Lekker samen klooien: www.lekkersamenklooien.nl
Makereducatie: www.makered.nl
Frysklab: www.frysklab.nl
FABklas: www.depopulier.nl/lyceum/activiteiten/cultuur/

fabklas
STARTS: starts-prize.aec.at
AI Culture Lab: aiculturelab.waag.org
Project Alias: www.bjoernkarmann.dk/project_alias
Dyne: www.dyne.org
DECODE project: www.decodeproject.eu
Datavakbond: www.datavakbond.nl
Next Generation Internet: www.ngi.eu
NLnet: www.nlnet.nl; www.nlnet.nl/project/Libre-RISCV
SCION: www.scion-architecture.net
Purism: www.puri.sm
Solid: solid.inrupt.com
DAT protocol: www.dat.foundation
Indieweb: www.indieweb.org
Brave: www.brave.com
Software alternatieven: switching.software
Mastodon: www.mastodon.social
Public spaces: publicspaces.net
Freedom internet: www.freedominternet.nl
NOYB – None of Your Business: www.noyb.eu 
Autoriteit persoonsgegevens: www.autoriteitpersoonsgege-

vens.nl
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Fight for the Future: www.fi ghtforthefuture.org
Campaign to Stop Killer Robots: www.stopkillerrobots.org
Break up Big Tech: https://medium.com/@teamwarren/heres-
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